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sus fantasmas 


Eduardo Haro Tecglen 


Stalin y 


L 5 de marzo de 1953 la Direc- 
ción General de Prensa hizo una 
llamada a los diarios madrile- 

nos. Daba una noticia y una orden: 
Stalin había muerto y los periódicos 
debían ser lacónicos en la información 
y en el comentario. Las instrucciones 
eran bastante concretas: el número de 
columnas a que debía titularse la in- 
formación en primera página, la canti- 
dad de fotografías con que podía ilus- 
trarse. La cantidad de información no 
tenía por qué indicarse: procedía exclu- 
sivamente de la Agencia EFE, contro- 
lada por el Estado, y por lo tanto la 
fuente se dirigía y controlaba ya en su 
origen. La orden produjo consterna- 
ción. Se consideraba, razonablemente, 
una noticia trascendental. Algún pe- 
riódico de la tarde había preparado pi- 
zarras y carteles con la noticia para ex- 
ponerlos en lugares céntricos de Ma- 
drid. Junto a la consternación, apare- 
cía el asombro. ¿Por qué? La muerte de 
Stalin podía cambiar la faz del mundo, 
modificar toda la política soviética... 
En los periódicos españoles se sabía ya 
que la forma oficial de tratar todas las 
informaciones procedentes de la URSS 


era la de minimizarlas, o incluso negar- 
las. Por ejemplo, cuando en septiembre 
de 1949 la URSS anunció que había 
hecho estallar su primera bomba ató- 
mica, rompiendo el monopolio de los 
Estados Unidos, el General Franco hizo 
unas declaraciones en las que emitía la 
posibilidad de que en realidad los rusos 
hubieran hecho una fortísima explo- 
sión de trilita para simular que estaban 
en posesión del arma atómica. Años 
más tarde, el 4 de octubre de 1957, los 
soviéticos pusieron en órbita el primer 
satélite artificial de la historia de la 
humanidad, el Spútnik. El comenta- 
rista oficioso de la política internacio- 
nal del régimen, don Pedro Gómez Apa- 
ricio, mantuvo que era una simulación. 
Soy testigo e interlocutor de una con- 
versación mantenida en el antedespa- 
cho del director general de prensa, don 
Juan Aparicio, en la que en espera de ser 
recibido don Pedro explicaba su tesis: 
—Bip, bip, bip... Esa es la señal que 
está oyendo todo el mundo y ellos di- 
cen que viene del espacio exterior. 
Pero en realidad es una emisora de 
radio normal y corriente la que la 
trasmite, para dar esa sensación... 


Anunciar que la muerte de Stalin podia producir cambios historicos tenia numerosas contraindicaciones. Por ejemplo, por comparacion: el 
regimen español había sido creado por Franco, pero trascendería después de Franco, porque los hombres fundamentales crean un regimen 
que les sobrevive después de muertos... 
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L torno a la Unión Soviéti- 
ca estaba basada en estas 
ideas que procedían sin duda 
de un análisis concreto de la 
realidad, ajustado a unos da- 
tos: solamente que el punto de 
partida era enteramente erró- 
neo y, por lo tanto, conducía 
hacia el desbarre. El punto de 
partida era el de que la URSS 
no era más que un inmenso 
territorio de nieve y barro, 
hundido en la pobreza, y que 
la doctrina comunista había 
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A doctrina española en 


«La censura... Puede, sí, 
que haga algún daño a las 
empresas y a los 
periodistas. Pero, a cambio, 
¡hace tanto bien! Tengo 
datos concretos. Por 
ejemplo, desde que se 
implantó en España ha 


descendido 
vertiginosamente la 
masturbación...». (Palabras 


de Gabriel Arias Salgado, en 
la fotografía, Ministro de 
Información en 1953). 


acabado con toda posibilidad 
técnica, científica y cultural. 
Sobre todo, la comparación 
con los Estados Unidos era 
prácticamente imposible. No 
se podía concebir que de una 
nación en ruinas —-sobre todo, 
después de la devastación de 
la guerra— pudiera surgir el 
primer satélite artificial de la 
humanidad. La cuestión de la 
bomba atómica se había ido 
explicando por una cuestión 
de pillaje. Los soviéticos ha- 
bían capturado a los sabios 


alemanes que estaban a punto 
de crear el «arma absoluta» 
—como se consideraba enton- 
ces— y los habían obligado a 
trabajar para ellos. En reali- 
dad, esto era lo que habían he- 
cho los Estados Unidos con 
Von Braun y su equipo hu- 
mano y material. : 


Sin embargo, los propios pro- 
pagadores de esta doctrina de 
las falsificaciones científicas 
soviéticas, en la que sin duda 
muchos de ellos creían de 
buena fe, se encontraban a sí 
mismos en contradicciones 
importantes. ¿Cómo era posi- 
ble que este país atrasado y 
destruido, conducido por un 
personaje torvo y torpe, ani- 
quilador del pensamiento, y 
con una doctrina enteramente 
negativa, pudiera obtener una 
serie de éxitos internaciona- 
les? ¿De dónde salía esa ex- 
traña capacidad? 


De un pozo de Bakú. La expli- 
cación se la escuché perso- 
nalmente a don Gabriel Arias 
Salgado, Ministro de Infor- 
mación, en la sobremesa de un 
almuerzo en el club de prensa 
de la calle del Pinar. 


—Stalin viaja con frecuencia y 
no se dan explicaciones de 
dónde va. Pero nosotros lo sa- 
bemos. Se va a la República 
de Azerbeiján, y allí, en un 
pozo abandonado de las per- 
foraciones petrolíferas, se le 
aparece el Diablo que surge de 
las profundidades de la tierra. 
Stalin recibe las instrucciones 
diabólicas sobre cuanto ha de 
hacer en política. Las sigue al 
pie de la letra y esto explica 
sus éxitos pasajeros. 

Pasajeros, naturalmente. Las 
puertas del infierno —situa- 
das circunstancialmente en 
un pozo petrolífero de Bakú— 
no prevalecerán. Por eso podía 
mantenerse un cierto opti- 
mismo. Dios, finalmente, no 
dejaría nunca triunfar al ma- 
lo. A partir de unas ciertas 
creencias, esto es axiomático. 
Don Gabriel Arias Salgado fue 


el Ministro de Información 
que dio la orden de minimizar 
la noticia de la muerte de Sta- 
lin. La censura, normalmente, 
no daba explicaciones de sus 
órdenes. Incluso parece que 
los censores que entraban en 
comunicación con los periódi- 
cos tenían instrucciones seve- 
ras de no dar nunca la motiva- 
ción. A veces se producían pe- 
queñas indiscreciones, pero 
nada más. El enigma de la mi- 
nimización de la noticia de la 
muerte de Stalin tuvo, sin 
embargo, que trascender. Te- 
nía una lógica. Anunciar que 
la muerte de Stalin podía pro- 
ducir cambios históricos tenía 
numerosas contraindicacio- 
nes. Por ejemplo, por compa- 
ración: el régimen español 
había sido creado por Franco 
pero trascendería después de 
Franco, porque los hombres 
fundamentales crean un ré- 
gimen que les sobrevive des- 
pués de muertos. Y por conve- 
niencia: si España era un ba- 
luarte frente al comunismo 
soviético, y el comunismo so- 
viético podía desaparecer tras 
la muerte de Stalin, España 
desaparecería también como 
baluarte —no sería necesa- 
rio— lo cual podría ser perju- 
dicial para los intereses na- 
cionales. Podría influir, su- 
pongo, la idea madre del pozo 
de Bakú. Si el Diablo asomaba 
allí su cornamenta para dar 
instrucciones a los comunis- 
tas, es de suponer que igual le 
daría hacerlo personalmente 
con Stalin, a pesar del exce- 
lente satanismo receptivo de 
éste, o de cualquiera de sus su- 
cesores. Todo ello suena hoy a 
ingenuidad, y en algunos de 
los ejemplos expuestos a pro- 
funda estulticia. Pero la reali- 
dad es que funcionaba así. Y 
todo el mundo conoció las ra- 


ca: el General Franeo. Poco 
tiempo después de estos he- 
chos, Franco recibió en au- 


diencia a una comisión de pe- ' 


riodistas que, entre ritos de 
presentación y de tributo de 
homenajes y agradecimientos 
——era frecuente, entonces, 
agradecer al General Franco 
todos sus esfuerzos en pro de 
la dignificación de la profe- 
sión periodística, esfuerzos y 
resultados que no viene al 
caso comentar aquíi— preten- 
dían colocarle los problemas 
de la profesión, reducidos con- 
cretamente a uno: los periódi- 
cos se vendían poco, la indus- 
tria periodística estaba en cri- 
sis. Parece ser que el General 


Franco tenía una habilidad 
extraordinaria en no escuchar 
quejas engorrosas, o en des- 
viarlas y adelantarse a ellas. 
En aquel caso, según alguno 
de los testigos interlocutores, 
Franco revirtió la culpabili- 
dad de la situación sobre los 
propios periodistas que no sa- 
bían fabricar buenos periódi- 
cos, interesantes periódicos. 
Trataba así de desviar el tema 
de la censura, que veía surgir. 
Y explicó: 

-—Recientemente, me ha 
asombrado ver el poco interés 
que han dado ustedes a la no- 
ticia de la muerte de Stalin. 
Era un acontecimiento de 
primera magnitud, hubiera 


Jósif Zhugashvili 
(Stalin) en su 
época de seminarista 
en Tíflis (sería 
expulsado del seminario 
teológico el 21 de julio de 
1899, y el 1. de mayo del 
año siguiente pronunciaría 
su primer discurso público.) 
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zones de por qué el Ministerio 
de Información obligaba a re- 
ducir el valor de la noticia de 
la muerte de Stalin. 

No todo el mundo, realmente. 
Una persona no se enteró nun- 


hecho vender miles y miles de 
ejemplares de los periódicos, y 
sin embargo ninguno ha sa- 
bido sacarle punta. ¡Y no me 
dirán ustedes que se lo prohi- 
bió la censura! 
Efectivamente, nadie se lo di- 
jo, a pesar de que todos cono- 
cían la prohibición. Había di- 
ficultades en negar a Franco 
algo que él aseguraba vehe- 
mente. El General continuó su 
lección de periodismo expli- 
cando lo que sabía de Stalin: 
que era pequeño de estatura y 
llevaba plantillas y botas de 
alza para aparentar que era 
más alto, y otra serie de anéc- 
dotas que a él le parecían emi- 
nentemente periodísticas. El 
tema de la censura quedó ol- 
vidado en aquella conversa- 
ción, y Franco quedó con la 
sensación de que los periodis- 
tas, en efecto, no sabían hacer 
periódicos. 

No puedo garantizar la exacti- 
tud de las palabras de Franco 
que transcribo. Las he oído en 


Esta imagen de Stalin en su juventud, obra pictorica de Toidze, que se conserva en la Galeria 


versiones muy parecidas, pero 
yo no estaba presente. Sí es- 
taba presente, sin embargo, en 
otra ocasión en que el mismo 
tema de la escasa venta de los 
periódicos españoles se plan- 
teó ante el Ministro Arias Sal- 
gado. Sin embargo, nadie pa- 
recía muy decidido a exponer 
la causa original. Se hablaba 
de la concurrencia de la radio 
y de sus boletines de informa- 
ción —entonces no había tele- 
visión—, de la escasez de pa- 
pel... Alguien, finalmente, se 
atrevió a mencionar la censu- 
ra. Don Gabriel Arias Salgado 
sonrió con su aire paternal, 
como si esperase la cuestión, y 
respondió: 

—La censura... Puede, sí, que 
haga algún daño a las empre- 
sas y a los periodistas. Pero, a 
cambio, ¡hace tanto bien! 
Tengo datos concretos. Por 
ejemplo, desde que se im- 
plantó en España ha descen- 
dido vertiginosamente la 
masturbación... 


Tretiakov, lo representa como un idealizado revolucionario, con la Antología de la Poesía 
Georgiana (su patria chica) en las manos. 
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Lo sabía, aclaró, por estadísti- 
cas de confesionario. 

Pero todo esto es otra cuestión. 

* * * 

La realidad es que la identifi- 
cación de Stalin y el comu- 
nismo, soviético o no, con el 
Mal absoluto, y concreta- 
mente con el Demonio, no era 
una cuestión de la niñería po- 
lítica española. Era un tema 
de Occidente. Lo había pro- 
clamado el propio Churchill al 
sellar su alianza de guerra con 
Stalin: «Nos aliamos con el 
demonio...». Lo mantenía una 
mística nazi, lo mantuvo des- 
pués durante la guerra fría 
todo un ejército de predicado- 
res y políticos de los Estados 
Unidos, a comenzar con el fa- 
moso senador McCarthy. Ha- 
bía teólogos que le considera- 
ban el Anticristo, y horadaban 
las profecías y las escrituras 
para encontrar rasgos parale- 
los. Occidente montaba una 
Cruzada con toda la prepara- 
ción psicológica necesaria. No 
prendía bien. Por motivos de 
guerra, la URSS acababa de 
ser exaltada como aliada, y 
sus éxitos militares —¡Stalin- 
grado! — habían estado de 
parte del Bien. Aunque a veces 
los cambios bruscos tienen 
más efecto que las gradacio- 
nes, la conversión de Stalin en 
demonio era demasiado fuer- 
te. Sobre todo, porque en los 
países europeos había habido 
una fuerte resistencia clan- 
destina contra el nazismo y el 
fascismo, y los comunistas 
eran conocidos por sus cama- 
radas de guerrilla, campo de 
concentración o cárcel: difí- 
cilmente los podía identificar 
contra el Mal Absoluto, sobre 
todo cuando el Mal Absoluto 
oficial había sido el hitlerismo 
contra el cual habían comba- 
tido juntos. Más eficaz fue una 
oleada racionalista: la de los 
conversos, la de los que —en el 
estereotipo de lenguaje que se 
usaba— «escogían la liber- 
tad». Koestler, Kravchenko, 
Ayn Rand. Todavía Europa 


En 1913 (ano de la fotogratia), adoptara el 

nombre de Stalin: «Hombre de acero». En 

este mismo año, Stalin participa en la confe- 

rencia bolchevique de Cracovia. El 7 de 

marzo se produciría el último arresto de Sta- 

lin, a quien en julio de este mismo año se 
deportaría a Siberia. 


era sensible a lo que conside- 
raba una exposición lógica. Y 
en estas exposiciones lógicas 
en forma de novela o de repor- 
taje, en todo caso de testimo- 
nio, se describían los crímenes 
de Stalin. Un continente que 
salía de una dictadura terrorí- 
fica dudaba de la posibilidad 
de que le alcanzase otra dicta- 
dura terrorífica. Y la figura de 
Stalin, desde el anticomunis- 
mo, oscilaba entre todas estas 
características: el Anticristo, 
el Demonio mismo, un aliado 
del Demonio; un loco, un ve- 
sánico, un asesino; o el repre- 
sentante máximo de una doc- 
trina cruel y totalitaria. 

La gran sorpresa iba a produ- 
cirse en febrero de 1956: en el 
XX Congreso del Partido Co- 
munista de la Unión Soviéti- 
ca, Stalin era denunciado por 
sus propios camaradas. Nikita 
Krutschev decía: «Nuestro 
partido, todos nosotros, con- 


denamos resueltamente a Sta- 
lin por los errores y las defor- 
maciones groseras que han 
perjudicado gravemente la 
causa del partido y la causa 
del pueblo». Cuenta la anéc- 
dota —no sé con qué verosimi- 
litud— que mientras se desa- 
rrollaba esta sesión acusato- 
ria, llegó un papel a la presi- 
dencia en el que alguien, anó- 
nimamente, preguntaba qué 
habían hecho los otros diri- 
gentes para oponerse a la des- 
viación de Stalin. Krutschev 
leyó el papel en público y pre- 
guntó quién lo había escrito. 
Nadie respondió. Y Kruts- 
chev: «Las mismas razones 
que tiene ahora para ocultarse 
y no decir su nombre el que 
nos hace esta pregunta eran 
las que teníamos nosotros 
para callarnos en la época de 
Stalin: el miedo». 

La historia oficial del Partido 
Comunista de la Unión Sovié- 
tica comenta las revelaciones 
del XX Congreso: «Ciertos de- 
fectos de Stalin, ya señalados 
por Lenin, contribuyeron 
grandemente a desarrollar ese 
culto (a la personalidad). Los 
éxitos obtenidos por el Partido 
Comunista y el pueblo soviéti- 
co, así como las alabanzas a él 
dirigidas, le trastornaron la 
cabeza. Sobrestimando exa- 
geradamente su papel y sus 
méritos, se creyó infalible y 
emprendió la glorificación de 
su persona. El divorcio entre 
sus palabras y sus actos crecía 
incesantemente. Sobre todo 
en los últimos años de la vida 
de Stalin su culto ocasionó un 
perjuicio grave a la dirección 
del Partido y del estado. Estos 
defectos impidieron el desa- 
rrollo de la sociedad soviética, 
causándole graves daños, im- 
pidiendo a las masas desarro- 
llar su iniciativa». 

En el mundo comunista se 
produjo una inmensa perple- 
jidad. Sin duda la más grave 
de una accidentada historia 
de cambios de conciencia, de 
acusaciones a personas que 


habían sido objeto de venera- 
ción —Trotski—, de ataques y 
matanzas a quienes habían 
sido protagonistas de la histo- 
ria y del partido —los revisio- 
nistas, los desviacionistas—, 
de cambios bruscos de alian- 
zas —el pacto gernano- 
soviético—. Todo ello había 
producido huidas, decepcio- ' 
nes, amarguras, abandonos, 
que nunca pasaron de ser mo- 
vimientos masivos, y que la 
gran fuerza centrípeta de la 
guerra había tendido, si no a 
reunir, sí a paliar. .La desta- 
linización, palabra que apare- 
ció entonces por primera vez, 
iba a ser la primera de una 
serie de grandes divisiones y 
de roturas en el movimiento 
comunista internacional, con- 
tinuando con la «diferencia 
ideológica» entre la URSS y 
China y la serie de sucesos que 
culminan ahora con el euro- 
comunismo. La gravedad de 
estas rasgaduras de concien- 
cia es máxima: el comunismo 
se presentó desde el principio 
como un «socialismo científi- 


La imagen representa a Stalin durante la 

guerra civil y es obra de Moor. En este año 

de 1920, en que se firma el armisticio con 

Polonia, Stalin será elegido miembro hono- 

rario de la presidencia de los territorios y 

regiones autónomas soviéticas, en compa- 
ñía de Lenin, Zinóviev y Trotski. 
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co», dando a la palabra cien- 
cia toda la infalibilidad que se 
le otorgaba en el siglo XIX: 
esto es, la infalibilidad. Frente 
a humanismos o literaturas, 
frente a moralismos o suspen- 
siones de ánimo, el marxismo, 
luego marxismo-leninismo, 
respondía con «la frialdad de 
la ciencia» y los «análisis ob- 
jetivos» que presentaban la 
tersura de lo incontrovertible. 
Con las matemáticas. Mien- 
tras los aterrados anticomu- 
nistas atribuían nada menos 
que al Diablo la sucesión de 
éxitos del comunismo y la 
URSS en todos los campos 
—sucesión de éxitos innega- 
bles: desde la amargura y la 
penuria de la revolución de 
1917 hasta la influencia sobre 
la mitad de la población del 
mundo y la grandeza técnica y 
militar, incluyendo a países 
de atraso milenario como 
China o en la frontera misma 
del imperialismo, como Cu- 
ba—, los militantes lo atri- 
buían a una ciencia única. Si 
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la ciencia se escindía en varias 
escuelas opuestas, si el repre- 
sentante máximo de esa cien- 
cia —Stalin— era un loco que 
había perdido la cabeza, si los 
crímenes masivos de los que 
acusaban a Stalin los occiden- 
tales y los renegados eran ver- 
dad, el mundo ya no podía se- 
guir siendo el mismo, ellos ya 
no podían seguir siendo los 
mismos. El drama continúa. 

Pero al mismo tiempo la des- 
talinización atraía a otras 
personas. Personas que ha- 
bían creído en el comunismo 
original, en la ciencia de Marx 
y Engels, en el impulso y la 
doctrina de Lenin y que 
creían, con muchas razones y 
muchos ejemplos a aducir, 
que la revolución se había 
transformado en un sentido 
negativo, que la idea original 
de libertad y de cambio ra- 
dical de la sociedad había sido 
traicionada y se había esclero- 
tizado en un molde repulsivo. 
El verdadero comunismo vol- 
vía: todo el mal se cifraba en 


Stalin. 


una persona, Estos 
nuevos incorporados, estos 
conversos o reconversos, lo 
esperaban todo de la destali- 
nización. A partir de la muerte 
de Stalin, los campos de con- 
centración se abrían, y millo- 
nes de prisioneros políticos 
volvían a sus hogares. Unas re- 
formas económicas trabaja- 
ban en el sentido de la produc- 
ción de bienes de consumo: 
esto es, de un mayor bienestar 
y un mejor nivel de vida para 
el pueblo ruso. Lo más impor- 
tante: se abría la tentativa de 
«coexistencia pacífica». Es 
decir, comenzaba a desapare- 
cer el peligro de guerra nu- 
clear. Y, después de algunas 
breves luchas por el poder 
—Malenkov, Buñganin, el aún 
stalinista Molotovov— apare- 
cía un hombre nuevo que era 
el antistalin: Krutschev. Era 
un gordo bonachón y dichara- 
chero, capaz de enfadarse jus- 
tamente y de mantener acti- 
tudes duras —como la que 
produjo en París cuando el es- 


pionaje americano con los 
aviones U-2—, autor de frases 
felices, metafórico, chistoso, 
provisto de un abundante re- 
pertorio de cuentos campesi- 


nos, simpático. Para estos 
conversos, para los que supie- 
ron suturar sus rasgaduras in- 
teriores, esperaban nuevas 
pruebas difíciles: además de 
la ruptura con China, los suce- 
sos de Hungría y de Checoslo- 
vaquia —Praga cumple ahora 
diez años—. La represión polí- 
tica iba a ser menos cruel que 
en tiempos de Stalin: pero 
funcionan los manicomios en 
lugar de los campos de con- 
centración, y los disidentes se 
encuentran con toda clase de 
condenas, desde la prisión 
hasta la muerte civil. Sobre el 
mundo iba a lanzarse una 
nueva ola de renegados. El 
más espectacular de todos 
—pero también el más fanáti- 
co, el más loco verbal, el más 
irracional— Solyenitsin, que 
actúa sobre los supuestos de 
un cierto fascismo. El más lú- 


Trotski habla en una reunión, en 1923. Stalin, en la extrema derecha, lo 
observa con ojos ya críticos... El 8 de diciembre de ese mismo año, 


Trotski sería acusado por Zinóviev de traición. 


cido, Sajarov, que trabaja 
desde la lógica científica den- 
tro del marxismo. Finalmen- 
te, los eurocomunismos se en- 
frentan abiertamente con la 
URSS. La negativa de dejar 
hablar a Santiago Carrillo 
—secretario general del PCE, 
y el más audaz de los euro- 
comunistas— en Moscú ha 
contribuido a empañar la 
imagen aún más. 


* * * 


En todo esto, la biografía de 
Stalin, la semblanza de Stalin 
se ha convertido ya en algo 
imposible. Entre las hagiogra- 
fías del culto a la personalidad 
de su época triunfante y la 
demonología y crítica cientí- 
fica de sus adversarios, la 
imagen tiembla. Los datos de 
la biografía escueta son dudo- 
sos: no se sabe dónde se ha in- 
troducido la verdad y la men- 
tira, y en qué sentido. Hijo de 


un zapatero georgiano y de 
una hija de siervo, semina- 
rista expulsado por subversi- 
vo, marxista prematuro, de- 
portado en Siberia en 1903 y 
escapado para reanudar la lu- 
cha clandestina, jefe de co- 
mandos en 1905 —atracos 
para procurar fondos a su or- 
ganización—, nombrado en 
1912 miembro del Comité 
Central (en 1913 adoptaría el 
nombre de Stalin: «hombre de 
acero»), enviado de nuevo a 
Siberia entre 1913 y 1917, 
director de Pravda después de 
la primera revolución de 1917, 
comisario de Nacionalidades 
—su especialidad— en el pri- 
mer gobierno bolchevique, 
enemigo de Trotski durante la 
guerra civil, miembro del Po- 
litburó en 1919, secretario 
general del Partido en 1922, 
reprendido por Lenin a causa 
de su brutalidad. «El cama- 
rada Stalin —escribía Lenin 


La participacion personal de Stalin en la victoria sobre Alemania fue decisiva. Pero a la URSS 
le costó entre veinte y treinta millones de muertos. (En la fotografía, tomada en los primeros 
meses de la campaña contra el Reich invasor, aparece Stalin con el mariscal Chapochnikov, 


Jefe del Estado Mayor General de la Stavka). 
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en 1922— ha concentrado en 
sus manos un poder ilimitado, 
y no estoy seguro de que pueda 
servirse siempre de él con la 
debida circunspección». Y, en 
1923,en una nota que se man- 
tuvo en secreto: «Stalin es 
demasiado brutal, y ese de- 
fecta perfectamente tolerable 
en nuestro medio y en las rela- 
ciones entre nosotros, comu- 
nistas, no es tolerable en las 
funciones de secretario gene- 
ral. Propongo a los camaradas 
que estudien un método para 
que Stalin dimita de este 
puesto y para nombrar en su 
lugar a otra persona que sólo 
tendría una ventaja sobre el 
camarada Stalin: ser más to- 
lerante, más leal, más edu- 
cado y más atento con los ca- 
maradas, con un humor me- 
nos caprichoso...». Demasiado 
tarde. Los poderes de Stalin 
eran ya efectivamente ilimi- 
tados. Stalin, tras la lucha por 
el poder contra Trotski —y 
Xamenev, y Xinoviev— se 
quedó con la dirección su- 
prema del partido. Y del país. 


Su idea de la revolución 
sacrificial: pasar por encima 
de las conveniencias humanas 
para llegar al todo. La depor- 
tación de millones de kilaks, 


las purgas, las expulsiones... 
En 1930, Stalin había conver- 
tido el partido y el país en su 
propia dictadura personal. 
Algunas cifras: De los 1.966 
delegados del XVIII Congreso 
(1934), 1.108 fueron detenidos 
después por «crímenes anti- 
rrevolucionarios»; de los 139 
miembros titulares y suplen- 
tes del Comité Central elegi- 
dos en 1934, 98 fueron ejecu- 
tados entre 1937 y 1938. Cerca 
de 850.000 miembros del par- 
tido —más de la tercera par- 
te— fueron excluidos. En 1941 
sobrevino la invasión alema- 
na, Stalin había tratado de 
evitarla mediante el pacto 
germano-soviético. Estaba 
convencido de que Hitler y las 
naciones democráticas, sobre 
todo después del Pacto de Mu- 
nich, trataban de invadir y 
destruir la URSS: el pacto ha- 
bía sido la forma de desviar 
esa amenaza. Pero no pudo 
evitarla. 


Y Stalin tomó la dirección: 
toda su crudeza, toda su 
fuerza implacable, fueron en 
ese momento trascendentales. 
La participación personal de 
Stalin en la victoria sobre 
Alemania fue —además de 
otras razones— decisiva. Pero 


a la URSS le costó entre veinte 
y treinta millones de muertos. 
Stalin obtuvo grandes éxitos 
diplomáticos después, en las 
conferencias de Yalta y Post- 
dam: la consolidación del ré- 
gimen soviético y su expan- 
sión. Y cuando se enfrentó con 
la guerra fría —el intento de 
los aliados occidentales, fuer- 
tes con el arma absoluta de la 
bomba atómica— de nuevo su 
dureza y su calidad de acerole 
fueron utilísimas. 


Esto es apenas una ficha bio- 
gráfica. La apreciación psico- 
lógica, la apreciación política, 
son difícilmente aproxima- 
bles todavía, a pesar de los 
cientos de biografías y de his- 
torias generales que se han es- 
crito sobre Stalin, la URSS y 
el período histórico que en- 
globa. Una tesis muy defendi- 
ble es que condujo el comu- 
nismo hacia una forma de ré- 
gimen que no estaba prevista 
por sus fundadores y sus ideó- 
logos: una forma cruel, dicta- 
torial, contraria a la libertad 
humana que trataba de de- 
fender. Otra fórmula también 
defendible es que con Stalin se 
consolidó el comunismo, la 
URSS se convirtió en una na- 
ción de primer orden, a partir 


Stalin falleció en la madrugada del 2 de marzo de 1953, en Moscú. En la imagen, Malenkov, Beria, Voroshilov, Krutschev, Mikoyan y Suslov 
llevan el féretro hasta el Mausoleo de Lenin. 
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de unas estructuras en el 
mundo, y ocupa un lugar en el 
mundo que no había tenido 
nunca. La cuestión eterna- 
mente debatida es si hubiera 
podido producir estos efectos 
sin contar con los primeros, y 
si un comunismo más idealis- 
ta, más bucólico, hubiera po- 
dido sobrevivir a los ataques 
mundiales organizados a par- 
tir de 1917. Y otra cuestión 
eternamente debatida es si 
esto merece la pena. Si la san- 
gre, el terror, la miseria y la 
angustia derramadas no tie- 
nen mucho más peso que la 
construcción de un imperio 
soviético y la consolidación de 
un comunismo que no es como 
debía ser. 

* *k *k 
Stalinismo, antistalinismo, 
destalinización, son palabras 
que tienen 25 años en estos 
momentos. Están vivas. Entre 
las dudas que surgen, hay una 
mantenida no sólo por los an- 
ticomunistas, sino por mili- 
tantes o simpatizantes que 
han tenido que volverse refle- 
xivos a la fuerza: si Stalin con- 
figuró el comunismo hasta 
darle la forma triunfante que 
conocemos en los países del 
Este, o si es el mismo sistema 
implantado por Lenin el que 
tenía que conducir indiscuti- 
blemente a esté extremo. En la 
separación del leninismo que, 
con todas las reservas y todo el 
prudente lenguaje necesario, 
va a decidir el IX Congreso del 
PCE en abril, hay ya una 
forma de acusación a que la 
desviación del comunismo 
original comienza con el pro- 
pio Lenin. Será una discusión 
elucidadora, que se espera con 
el máximo interés, y que sin 
duda sobrepasará los niveles 
de simple oportunismo —ubi- 
cación del PCE en la forma 
predemocrática española-—— 
para alcanzar niveles tóricos. 
Hasta ahora, hay dificultad en 
discernir stalinismo de comu- 
nismo: los largos y espectacu- 
lares años de poder y su per- 


En el nivel popular, se multiplica la apología 
del jefe de los países comunistas: «un artís- 
tico producto del artesanado soviético». 


sonalidad han conseguido una 
forma de identificación. 

Los problemas que se plan- 
tean hoy son varios. Primero: 
el stalinismo no ha dejado de 
existir en la práctica, a pesar 
de las maldiciones del XX 
Congreso; se ha suavizado, 
pero está presente. Segunda, y 
complementaria, la destalini- 
zación no ha alcanzado el ni- 
vel previsto. Sin duda, en la 
URSS, por cuestiones de segu- 
ridad nacional, por miedo a 


que un ablandamiento del ré- 
gimen abra las puertas al 
enemigo exterior. 

El stalinismo puede no ser ya 
una forma de política en la 
URSS y en los países del Este. 
Pero es un estado de ánimo, 
una «manera de ser», como 
decía José Antonio Primo de 
Rivera de la Falange. Muchos 
de los dirigentes del comu- 
nismo mundial, incluso los 
que repudian el stalinismo en 
todas sus formas —y no sólo 
por táctica, ni por estrategia, 
sino por agudo convencimien- 
to— tienen todavía una pene- 
tración de esta forma de ser: 
forma parte de su psicología. 
Como todos estos grandes 
movimientos que han sido 
triunfantes —como el propio 
franquismo— necesitan el 
paso de generaciones hasta 
que se borren: de muchas ge- 
neraciones. Y de condiciones 
óptimas de desarrollo que evi- 
ten las situaciones de defensa 
y de desconfianza, el «comu- 
nismo de guerra», la clandes- 
tinidad y la persecución, que 
son algunos de los componen- 
tes de la actitud stalinista: la 
actitud comunista no la han 
hecho sólo los comunistas, 
sino también sus enemigos. 

* k *Xx 


En cuanto Stalin mismo, es un 
poderoso fantasma que, a los 
25 años de su muerte, tiene to- 
davía una poderosa influencia 
sobre el mundo. Escapa a los 
biógrafos y a los teóricos con- 
temporáneos. Nos lleva a ten- 
taciones ucrónicas —¿qué ha- 
bría pasado en la URSS, en el 
mundo, en el comunismo, si el 
testamento de Lenin se hu- 
biera respetado y el sucesor 
hubiera sido Trotski?— que 
carecen de valor científico. 
Nos puede llevar a un stali- 
nismo antiestalinista. Y puede 
llevar a muchos dirigentes a la 
paranoia que sin duda —se- 
gún sus compañeros— sufrió 
el propio Stalin: una paranoia 
de situación, y no sólo ante es- 
pectros sino ante realidades. 
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La pena de muerte 


en España 


Gregorio Peces-Barba 


En la Sesión Plenaria del Con- 
greso celebrado el día 12 de 
enero de 1978, el diputado so- 
cialista Gregorio Peces-Barba 
tuvo una destacada actuación 
defendiendo la abolición de la 
pena de muerte, que por su inte- 
rés y significación histórica re- 
cogemos integramente a conti- 
nuación. 


N la enmienda octava, de 1971, a la 
Constitución Federal de los Estados 
Unidos, se dice: «No se exigirán fianzas exce- 
sivas, no se impondrán multas excesivas, ni se 
infringirán penas crueles o desusadas». 


Este texto de la enmienda octava de la Consti- 
tución de los Estados Unidos es uno de los 
signos repetidos posteriormente, por ejemplo, 
en la Declaración Universal de los Derechos 
del Hombre, de 10 de diciembre de 1948, a la 
que luego aludiré, que representa una deter- 
minada norma de cultura, una determinada 
cristalización de la racionalidad en relación 
con el tema de las penas. En base a este princi- 
pio de que no se impondrán penas crueles o 
desusadas o penas crueles inhumanas o de- 
gradantes, como es la terminología de la De- 


- claración de 1948, se ha declarado por un Tri- 


bunal, el Tribunal Supremo Federal America- 
no, que la pena de muerte está incluida dentro 
de estas penas crueles o desusadas y, por con- 
siguiente, dentro de una pena que es anticons- 
titucional. 

Nuestra pretensión aquí, aunque tendremos 
que referirnos al fondo del tema, no es, señoras 
y señores Diputados, discutir sobre que se 
apruebe o que se esté a favor o en contra de la 
pena de muerte, sino simplemente que se esté 
a favor de su toma en consideración. Y noso- 
tros introdujimos, entre el paquete de propo- 
siciones de ley, esta proposición porque el Par- 
tido Socialista Obrero Español, y en general 
los Socialistas españoles, tenemos una tradi- 
ción abolicionista permanente en base a la 
defensa de los derechos humanos. 


Hay dos textos que en relación con el tema de 
fondo son muy claros; son de autores liberales, 
es decir, de autores que forman parte de la 
tradición en la que se sitúa, al menos en al- 
guno de sus sectores, el Partido de la mayoría. 
Uno de ellos, de 1764, el Marqués de Beccaria, 
muy breve, refleja bien esta cristalización de 
este problema de fondo. Dice Beccaria en su 
obra famosa « De los debates y de las penas »: 
«¿Qué derecho tienen los hombres a cortar 
cuellos a sus semejantes? La pena de muerte 


«...La vida posee su propio dinamismo interior, como un árbol que quiere desarrollar sus raices y sus ramas, crecer, extender, hacer estallar 
la fuerza de su savia; si su expansión es contrariada, la savia de la vida se corrompe y se convierte en toxina de muerte». 


no está autorizada por derecho alguno. Es una 
guerra de toda la nación contra el ciudadano 
cuya destrucción consideran necesaria o útil». 
Y también de la misma fecha, y dentro de la 
misma tradición, Voltaire, en el artículo 
«Hombre», de su «Diccionario filosófico», 
dice este hermoso texto que también creo que 
debe hacer meditar a todos aquellos que ten- 


dice: «...Han sidd precisos treinta siglos para conocer un poco su 
estructura. Sería precisa la eternidad para conocer algo de su 
alma. No es preciso sino un instante para matarle». 


Voltaire, en el 14 prec «Hombre», de su «Diccionario filosófico», 


gan de verdad arraigadas sus convicciones li- 
berales: «Son precisos veinte años para llevar 
al hombre del estado de planta en que se en- 
cuentra en el vientre de su madre y del estado 
de puro animal, que es la condición de su pri- 
mera infancia, hasta el estado en que empieza 
a manifestarse la madurez de la razón. Han 
sido precisos treinta siglos para conocer un 
poco su estructura. Sería precisa la eternidad 
para conocer algo de su alma. No es preciso 
sino un instante para matarle ». 


Desde estos alegatos se han venido producien- 
do, señoras y señores Diputados, testimonios 
abrumadores en favor de esa cristalización de 
un problema como el de la desconsideración 
como pena de la pena de muerte. Desde estos 
autores citados, pasando por de entre los más 
famosos, Klans, Camus, Mettermaier, Kessler, 
se hacen todos portavoces de un deseo mayori- 
tario en el género humano. Solamente desde 
posiciones conservadoras se puede hoy defen- 
der esta práctica de la pena de muerte y en ella 
se alinean aún ciertos juristas que temen una 
innovación cuyos resultados, según ellos, se- 
rian imprevisibles. Las razones que se esgri- 
men para otorgar un sustrato intelectual y 
científico a esa actitud de defensa de la pena 
de muerte van desde la idea de compensación 
a la más pragmática de los peligros. de la su- 
presión, pasando por las exigencias de la de- 
fensa del orden social. La idea de compensa- 
ción, derivada de posiciones filosóficas más 
generales, como la compensación moral de 
Kant, es la que puede tener un mayor arraigo 
incluso a niveles populares. 

La pena —sée dice— debe ser acorde con. la 
gravedad del crimen y algunos crímenes, es- 
pecialmente graves, sólo pueden tener como 
castigo la pena máxima. Cada uno debe ser 
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tratado de acuerdo con sus obras y así, de 
acuerdo con esta filosofía, se han producido 
casos de represiones sangrientas en aplicación 
de esos criterios que desbordan, incluso, la 
propia actividad del Estado por multitudes 
descontentas con resoluciones judiciales o que 
no han querido ni siquiera esperar a estas re- 
soluciones. La ley de Lynch, ley eficaz pero no 
válida ni legítima en la tradición de algunos 
Estados americanos, es una formulación evi- 
dente de estas tremendas brutalidades. 


Desde otras perspectivas científicas, las razo- 
nes contrarias a la pena de muerte son abru- 
madoras. Por ejemplo, en relación con el crite- 
rio de la compensación, que es, en definitiva, 
el formulismo revestido de cientifismo de la 
vieja, regresiva y desacreditada ley de Talión, 
del «ojo por ojo y diente por diente», supone 
convertir a la venganza en principio penal. 


Y, señoras y señores Diputados, el otro argu- 
mento, el de la supuesta utilidad de la pena de 
muerte en defensa del orden social, no ha po- 
dido ser demostrado por los estudios estadis- 
ticos en los países y en las épocas en que la 
pena de muerte fue abolida. Ejemplos tene- 
mos como el de Toscana, donde de todos los 
estudios de magistrados, de funcionarios, de 
miembros del Ministerio de Justicia o de las 
propias instituciones penitenciarias italianas 
se deduce que ningún aumento de criminali- 


dad se produjo ante la desaparición de la pena 
de muerte en aquel pais. 

La misma afirmación se puede hacer del estu- 
dio de las estadisticas de la mayor parte de los 
paises abolicionistas, como, por ejemplo, la 
Gran Bretaña, donde todas las disminuciones 
parciales del ámbito de la pena de muerte eran 
seguidas de augurios siniestros sobre los ma- 
les que se iban a producir, que conducirían a la 
ruina y al desorden en el país. Algunos augu- 
rios de ésos también los hemos oido nosotros 
y, felizmente, como casi siempre, los profetas 
de catástrofes se equivocaron y hoy la Gran 
Bretaña se enfrenta, tras un periodo de prag- 
mática prueba, con la abolición total. 

Si todo eso es así, se puede concluir que la 
intimidación que la pena de muerte produce 
no es superior a otras penas y, sin embargo, 
como ya se sabe en los clásicos argumentos 
abolicionistas, la ejecución elimina la posibi- 
lidad de una rectificación. La vida, señores 
Diputados, no puede ser devuelta; la libertad, 
si. El error judicial es absolutamente irrepa- 
rable en la pena de muerte, y hay el ejemplo de 
Bélgica, donde la ejecución en 1862 de dos 
individuos cuya inocencia se demostró poste- 
riormente condujo a la no aplicación desde 
entonces de la pena de muerte en aquel país. 
Y como decía al principio de mi intervención, 
el texto del artículo 5.2 de la Declaración Uni- 


Dice Beccaria en su obra «De los debates y-de las penas»: «¿Qué derecho tienen los hombres a cortar cuellos a sus semejantes? La pena de 
muerte no está autorizada por derecho alguno. Es una guerra de toda la nación contra un ciudadano cuya destrucción consideran necesaria». 


16 


versal de los Derechos del Hombre, de 10 de 
diciembre de 1948, cuando afirma: «Nadie 
será sometido a tortura, ni a penas ou tratos 
crueles, inhiimanos o degradantes», está pen- 
sando, precisamente, señoras y señores Dipu- 
tados, en la pena de muerte. 

A todos estos argumentos añadimos, además, 
otro, elevarido la perspectiva y generalizando 
la probleraática que afecta a la propia socie- 
dad y a la posible responsabilidad colectiva de 
la misma. También se ha tratado este tema 
muchas veces desde los sectores abolicionistas 
porque, en efecto, tras la concepción liberal, 
beneficiosa, en materia penal por otros moti- 
OS, pero que tenía una idea irreal y abstracta 
vlel delincuente, se señala por otros autores 
-—Queteler y Guerin son los dos prirmmeros— la 
influencia de los fectores sociales en la comi- 
sión de los delitos. Las carencias cul:urales, 


Cuando hoy se quiere 
torturar se tiene que hacer 
en secreto y sin hacer que 
se tenga ninguna 
publicidad, cuando 
solamente hace dos siglos 
era un medio de 
averiguación de la verdad 
y era una pena al mismo 
tiempo. 

económicas, todo lo que, en definitiva, impide 
al ser humano ser auténticamente hombre, y a 
lo que somos enormemente sensibles los socia- 
listas, favorece la delincuencia y es más acha- 
cable muchas veces a otros hombres y a las 
estructuras sociales que al propio autor mate- 
rial del hecho delictivo. 

En nuestros días, como prueba de esas afirma- 
ciones, la sociedad del bienestar ha puesto de 
relieve, señoras y señores Diputados, nuevas 
formas de delito; el nexo causal entre esas 
nuevas formas de delito y la sociedad del bie- 
nestar es evidente en las destrucciones o 
muertes sin“causa, en el vandalismo, en el 
gamberrismo, en las nuevas formas de violen- 
cia, en los comportamientos asociales y en 
ciertas formas de uso de la droga. 

Los delincuentes de cuello blanco son también 
otro fenómeno especifico de nuestra sociedad 
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Desde los sectores que se reclaman liberales no se puede yugular, señoras y señores Diputados, esta iniciativa, (que no es más que pedirles 
una simple toma en consideración. 


desarrollada, y, en muchas circunstancias, los 
delitos que un código uv una ley especial con- 
iemplan derivan directamente de coacciones 
colectivas, de represiones de la cultura, de éti- 
cas sexuales políticas y, muchas veces, de la 
falta de libertad, no simplemente entendida 
en el sentido de libertad política, sino en el 
sentido más profundo, falta de libertad social, 
son las causas de los delitos. 


Hay un texto, señoras y señores Diputados, de 
Erich Fromm que es enormemente significati- 
vo de esta realidad: «No pensamos —dice 
Fromm— en el miedo a la libertad, en las frus- 
traciones individuales de tal o cual deseo, sino 
en la coacción que se ejerce sobre la vida en su 
conjunto, el freno de la espontaneidad de ex- 
presión de crecimiento de las facultades hu- 
manas. La vida posee su propio dinamismo 
interior, como un árbol que quiere desarrollar 
sus raices y sus ramas, crecer, extenderse, ha- 
cer estallar la fuerza de su savia; si su expan- 
sión es contrariada, la savia de la vida se co- 
rrompe y se convierte en toxina de muerte». 
En otras palabras, la sed de vivir y el furor de 
destruir no son independientes uno de otro, 
sino que tienen una relación proporcional in- 
versa. A mayor desarrollo de la energía se en- 
contrarán nuevos residuos tóxicos. La des- 
tructividad, dice Fromm, señoras y señores 
Diputados, es el fruto venenoso del impedi- 
mento de vivir. 


Sin caer, naturalmente, en extremismos de- 
terministas que la ciencia penal ha rechazado, 
es evidente la influencia importante de la es- 


18 


tructura social que diluye avin más la respon- 
sabilidad. Aún en estos supuestos ¿se puede 
seguir defendiendo la pena de muerte? 


Nuestro país es uno de los que en su legislación 
mantiene la pena de muerte. El artículo 27 del 
Código Penal la contempla a la cabeza de las 
penas graves y el artículo 83 remite, como 
todos ustedes saben, a los reglamentos para sul 
ejecución. 

Pueden ser condenados a esta pena autores, 
entre otros, de los delitos de traición, delito: 
contra el derecho de gentes, homicidio en la 
persona de un Jefe de Estiado extranjero, deli- 
tos contra el Jefe del Estado, delitos contra la 
forma de Gobierno, de rebelión, sedición, te- 
rrorismo, asesinato, robo con homicidio, etc:., 
y, naturalmente, señoras y señores Diputados, 
que estos argumentos son argumentos cono- 
cidos. Son argumentos que he tenido que repe- 
tir para intentar que las conciencias de 
SS.SS. estuviesen alerta en el rnomento en 
que debieran tomar su decisión sobre este te- 
ma. Pero frente a estos argumentos, hoy no 
hay oposición y no hemos oído en otro debate 
que se celebró en el Senado argumentos de 
fondo contra la abolición de la pena de muer- 
LE 


No es casualidad que en ese artículo 5. de la 
Declaración Universal de los Derechos del 
Hombre, cuando se habla de penas crueles, se 
hable junto a la tortura; porque con la pena de: 
muerte ocurre un poco lo que ocurría, y lo que 
ocurre, con la tortura. Nadie la defiende —hay 
que hacer alguna excepción—, nadie defiende 


la tortura. En teoría, todos están en contra; 
está abolida ya de todos los textos. Está en un 
estadio superior al de la pena de muerte. 
Cuando hoy se quiere torturar se tiene que 
hacer en secreto y sin que se tenga ninguna 
publicidad, cuando solamente hace dos siglos 
era un medio de averiguación de la verdad y 
era una pena al mismo tiempo. De alguna 
forma ocurre lo mismo con la pena de muerte. 
Está un poco más retrasada en la toma de 
conciencia colectiva sobre la aberración que 
supone, pero ya nadie defiende razones teóri- 
cas en favor del mantenimiento de la pena de 
muerte. Hay vergúenza en defender, de ma- 
nera teórica, al menos a nivel general, la pena 
de muerte. 


Hemos tenido una gran satisfacción de ver en 
la Comisión cómo algunos representantes de 
otros Grupos Parlamentarios, por ejemplo el 
de Alianza Popular, manifestó en la Comisión 
que era abolicionista y cómo también lo mani- 
festaron el resto de los Grupos Parlamentarios 
presentes en la misma. Todos votaron a favor 
de la toma en consideración de nuestra propo- 
sición de ley, con +xcepción del partido que 
acabo de mencionar, Alianza Popular, y la 
Unión de Centro Democrático, pero en ambos 
casos se manifestó que eran abolicionistas. 


Por consiguiente, hay una cierta vergijenza en 
defender, con argumentos de fondo, la pena de 
muerte. Estamos, en relación con la pena de 
muerte, como se estaba a finales de la Monar- 
quía absoluta con el tema de la tortura: ese 
tema que tan bien describe el profesor Tomás 
y Valiente en relación con la Monarquía abso- 
luta en España, donde se daban argumentos 
de prudencia política a finales del siglo XVIII 
para no abolir la tortura y que luego después 
se abolió. Lo mismo estamos hoy, señoras y 
señores Diputados, en relación con la pena de 
muerte. 

Los argumentos que se dieron en relación con 
este tema, que, insisto, no es un tema de fondo, 
sino el tema de la toma de consideración de la 
proposición de ley del Grupo Parlamentario 
que tengo el honor de representar, son argu- 
mentos, por consiguiente, secundarios y no de 
fondo. 


El señor representante de Unión de Centro 
Democrático que intervino en la Comisión, 
dijo en aquella ocasión, para intentar desvalo- 
rizar el planteamiento de nuestra proposi- 
ción de ley, que una cosa era la oportunidid 
política y otra cosa era el oportunismo políti- 
co. Naturalmente que estamos de acuerdo en 
eso. Pero no se puede decir que sea oportu- 
nismo político de un grupo que ha sido aboli.- 
cionista durante muchos años, y que viene de- 


fendiendo y sintiendo en el fondo de este tema, 
porque es un tema que afecta a la pena de 
muerte. El oportunismo político puede ser el 
de aquellos que acepten votar contra esta 
toma en consideración cuando ello contradiga 
sus conciencias. Naturalmente, aquellos que 
no quieran que se tome en consideración la 
proposición de ley, están en su perfecto dere- 
cho; pero, insisto, es oportunismo político 
—no el nuestro— el de aquellos que aceptan 
votar contra esta toma en consideración 
cuando ello contradiga sus conciencias. 

También se decía en la Comisión, y el señor 
Ministro lo dijo en el Senado, que la abolición 
debe ser gradualmente establecida y no de 
golpe, poniendo como ejemplo la sabia y 
pragmática Gran Bretaña, de que esto se hizo 
allí de esta manera. Pues bien, nuestra propo- 
sición de ley acepta, señoras y señores Diputa- 
dos, este sabio consejo de la abolición gradual, 
porque no planteamos una abolición total, 
sino exclusivamente en los delitos que estén 


¿Esque para resolverotros problemas tenemos que mantener esta 
barbaridad que repugna a las conciencias civilizadas en una socie- 


dad democrática de la segunda mitad del siglo XX? 
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tipificados en el Código Penal, manteniéndola, 
por ejemplo, en el Código de Justicia Militar. 
También se dijo por el señor Ministro en el 
Senado y por el representante de Unión de 
Centro Democrático en la Comisión que era 
inoportuno en este momento, porque hay una 
cierta desmoralización y un sentido de que las 
demás penas no se cumplen. Pero, señoras y 
señores Diputados, ¿es que para resolver otros 
problemas tenemos que mantener esta barba- 
ridad que repugna a las conciencias civiliza- 
das en una sociedad democrática de la se- 
gunda mitad del siglo XX? Esto no es ni cohe- 
rente ni congruente. Sin embargo, creo que es 
necesario que abordemos en esta interven- 
ción, lo más rápidamente posible, algunos 
problemas de fondo. 

No hemos tenido, en este caso —pese al gran 
número de técnicos que antes nos ha dicho el 
señor Ministro de Educación y Ciencia tiene el 
Gobierno—, no hemos tenido ocasión de que 
los técnicos nos informasen de cuáles son las 
razones del Gobierno contra la proposición de 
ley de abolición de la pena de muerte, porque 
el Gobierno no ha hecho informe escrito en 
relación con este tema. Quizá los técnicos es- 
taban ocupados en otros temas. 


Lo que sí sabemos es que el Gobierno y Unión 
de Centro Democrático están yugulando, 
como se ha visto con otras proposiciones de 
ley, las iniciativas de los Grupos Parlamen- 
tarios, y se alegan para ello razones de Dere- 
cho comparado. No es normal. Hemos oido en 


muchas ocasiones que en los regímenes par- 
lamentarios existen iniciativas de los Grupos, 
pero que mayoritariamente son del Gobierno. 
Tengo que recordar que todavía, hasta que no 
esté aprobada la Constitución, no estamos en 
un régimen parlamentario, y que el Gobierno 
no es un Gobierno que dependa del Parlamen- 
to. Por lo tanto, este argumento de Derecho 
comparado no se puede hacer en este mo- 
mento coyuntural, en este período constitu- 
yente, donde es necesaria la colaboración de 
todos. 

No se entiende cómo el Gobierno yugula esta 
iniciativa parlamentaria de las proposiciones 
de ley en un momento como éste, y, sobre todo, 
no se entiende cuándo en un nivel que no es el 
propio nuestro, ue es el nivel del Poder ejecu- 
tivo (se decía avates: «el Gobierno gobierna»), 
se ha llamado a los Grupos Parlamentarios a 
participar en unos acuerdos del ámbito ejecu- 
tivo propios /le la planificación del Gobierno, 
como son los «Acuerdos de la Moncloa». Se 
nos llama para ese nivel ejecutivo y, sin em- 
bargo, se nos impide en el ámbito propio, que 
es el ámbito parlamentario, donde nos senti- 
mos en nuestra situación correcta, actuar me- 
diante las Droposiciones de ley. 

El Gobierno no debe hacer de «perro del horte- 
lano», como lo está haciendc en esta circuns- 
tancia eri que, en concreto, n relación con la 
pena de muerte, lo hace, porque, a diferencia 
de otros supuestos, aquí no si nos puede decir 
que ya no es necesario porque el Gobierno trae 
otro proyecto similar. 


Solamente desde posiciones conservadoras se puede hoy defender esta práctica de la pena d+» muerte y en ella se alinean aún ciertos juristas 


que temen una innovación cuyos resultados, según ellos, serían imprevisibles. 
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Se ha declarado por un 
Tribunal, el Tribunal Supremo 
Federal Americano, que la 
pena de muerte está incluida 
dentro de estas penas crueles 
o desusadas y, por 
consiguiente, dentro de una 
pena que es anticonstitucional. 
(En la imagen, la cámara de gas 
de la penitenciaria de San 
Quintín, en California). 


Hay, por fin —y con esto termino, señoras y 
señores Diputados—, que decir que no esta- 
mos pidiendo más que la toma en considera- 
ción. Estamos pidiendo que esta Cámara se 
abra a la libertad; que se nos deje exponer 
nuestros argumentos de fondo; que los que 
estén contra nuestros argumentos los expon- 
gan. No debe haber miedo a la verdad y tiene 
que haber un auténtico sentido de la libertad. 
Desde los sectores que se reclaman liberales 
no se puede yugular, señoras y señores Dipu- 
tados, esta iniciativa, que no es más que pedir- 
les una simple toma en consideración. 


Algunos que se reclaman, como de San Pedro y 


San Pablo, recordarán aquel lema del Apóstol: 
«La verdad os hará libres». Pero esa «verdad 
os hará libres» la completaba algún filósofo 
del Derecho moderno diciendo que no hay que 
olvidar que también la libertad nos hace más 
verdaderos. Y solamente a través de esa liber- 
tad que nos hace más verdaderos es como de 
verdad se puede consolidar una democracia. 


No pedimos que nadie esté a favor de nuestra 
proposición de ley. Solamente pedimos que se 
nos deje exponer nuestras razones para poder 
pedir al Estado el ejemplar autocontrol de re- 
nunciar a la pena de muerte como instru- 
mento social. MW G. P. B 
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Algunos fragmentos del libro: 


“La Celestina” 
como 


contienda literaria 
-Castas y casticismos- 


Américo Castro 


STE libro, que aspira a 
ser claro en su peque- 
ñnez, muestra cómo del caos li- 
tigioso pudieron surgir dura- 


bles maravillas. Por lo pronto, 
ahi está La Celestina. 


E E *K 


Nada más central y a la vez 
menos tenido en cuenta que el 
hecho incontrovertible de haber 
surgido la vida colectiva lla- 
mada española del entrelace de 
tres castas y de tres casticis- 
mos: el cristiano, el judío y el 
moro. Y no se tiene en cuenta, 
por haberse hecho de este 


asunto una cuestión de malen- 
«tendida honra nacional. 


E HK * 


La noción humana de casta y 
de castizo nunca estuvo pre- 
sente para los historiógrafos de 
los españoles. En las páginas 
que siguen, el lector (no predis- 
puesto de antemano a llamar a 
lo blanco negro) notará la dife- 
rencia entre un enfoque histó- 
rico fundado en supuestos rea- 
les, y los basados sobre la ex- 
traña idea de“ser los españoles 
figuras abstractas, sólo euro- 
peas, portadoras de ideologías 


Américo Castro, discípulo 
de Giner de los Ríos y 
Menéndez Pidal, miembro 
destacado del Centro de 
Estudios Históricos y 
embajador de la República 
en Alemania; es autor 
fecundo y apasionado, 
dotado de una originalidad 
de conceptos y una 
expresividad literaria de la 
que es muestra su obra 
«La realidad histórica de 
España», que ha 
provocado fuertes 
polémicas. 


desprovistas de realidad y de 
vida históricamente captables. 


k * ok 


El final del siglo XV, sobre 
todo desde 1492, presenta di- 
mensiones máximas y culmi- 
nantes respecto de toda la his- 
toria anterior. Dos soberanos 
actúan como uno solo, caso 
inaudito. España, tanto Casti- 
lla como Aragón, ensancha el 
campo de sus atenciones y ta- 
reas hacia el reino de Nápoles, 
el norte de Africa, y muy 
pronto hacia el occidente 
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«¿Qué provecho te trae dañar mis vestiduras?», pregunta Melibea. Y Calisto responde: 
«Señora, el que quiere comer el ave, quita primero las plumas». 


atlántico. Con Carlos V, en 
1519, el imperio se encamina 
hacia lo descomunal. La Tie- 
rra, al ser circunvalada, se 
hace tema de experiencia vi- 
vible, y deja de ser una esfera 
ideal o incógnita. España y 
Portugal pasaban en muy bre- 
ves años de una situación co- 
lectiva de escaso relieve, a ci- 
mas deslumbrantes de pode- 
ri0. A más bajo nivel, como un 
rumor tenue de voces rotas y 
dispersas, muchos millares de 
españoles, sin más horizonte 


afectivo que España, vagan en 


busca de improvisados hoga- 
res por las orillas del Medite- 
rráneo, por el próximo 
Oriente y por donde pueden en 
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Europa. Ese atroz desgarrón 
tendrá inevitables y muy se- 
rias consecuencias —de carác- 
ter sobre todo económico se 
creía hasta hace poco. Los es- 
pañoles de casta hebrea que 


permanecieron en la Penínsu- 


la, también iniciaron una 
larga vida de inseguridades, 
tensa de angustias y recelos, e 
inclinada por necesidad hacia 
lo inesperado y lo excesivo. El 


no haber tenido en cuenta ese 


voluminoso e ineludible fe- 
nómeno ha retardado mucho 
la comprensión de lo aconte- 
cido en España entre 1492 y 
1600. 


* E *X 


Quienes hoy gustan de ignorar 


la existencia del problema he- 
breoespañol, y pretenden ha- 
cer de aquella casta un acci- 
dente o un cuerpo extraño sin 
mucho sentido, no se dan 
cuenta de que los judíos de 
origen español continúan 
llamándose españoles, «sefar- 
dim». En ningún otro lugar de 
Europa su patria ocasional se 
encarnó en ellos, ni ellos en 
ella. No hay judíos que se de- 
nominen colectivamente «po- 
lacos» o «alemanes». 


kk * 


Si para los propios españoles 
su pasado es hueso duro de 
roer, no nos asombremos si en 
el extranjero se producen 
reacciones extrañas en quie- 
nes se enfrentan de golpe con 
el hecho ineludible de lo3 tres 
casticismos españoles. ¿Hasta 
qué punto es esta civilización 
europea? Yo creo que sí loes, y 
me afirmo cada vez más en la 
idea de que, pese a la Inquisi- 
ción y a todo lo restante, mu- 
chas obras españolas llegaron 
a ser altamente ilustres, jus- 
tamente por la peculiar, pro- 
blemática y polémica estruc- 
tura de la vida española. Ante 
los inadmisibles juicios a que 
comienza a dar lugar la acep- 
tación de mis modos de ver, lo 
real de estos modos de ver, he 
de aclarar en cuanto me sea 
posible lo escrito en mis li- 
bros. Digo así, que lo creado 
por gentes de casta judía en 
los siglos XV y XVI es tan es- 
pañol como es americano y es 
inglés lo hecho y escrito por 
personas de abolengo irlandés 
y católicas de religión en los 
Estados Unidos y en Inglate- 
rra. 
RR XX >* 


Pero no estuy polemizando, 
sino afirmando simplemente 
el hecho de haberse dirigido 
mi interés hacia el positivo y 
valioso resultado del drama y 
de la angustia de la vida espa- 
ñola. Mi fórmula del «vivir 
desviviéndose» carga el 
acento sobre el vivir. El interés 


por los aspectos islámicos y 
judaicos de la estructura es- 
pañola de vida se orienta ha- 
cia la faz española de lo islá- 
mico y lo judaico. 

E E * 


Tras de la obra de Fernando de 
Rojas, de Juan del Encina, de 
gran parte de la literatura y 
del saber del siglo XVI, vamos 
percibiendo el desesperado 
desconcierto que hizo posible 
tan espléndidos frutos en el 
área de la cultura. 

* * * 


El problema judevespañol (lo 
repito) me importa sólo en la 
medida en que permite convi- 
vir ideal y vitalmente con 
unas cuantas figuras excelsas, 
que se crearon a si mismas 
gracias a un conflicto y a una 
brega sin reposo, que parece 
hay especial interés en con- 
vertir en oquedad histórica. 
Por fortuna no lo conseguirán, 
porque la realidad posee más 
fuerza que cuanto se haga por 
disfrazarla u ocultarla. Y la 
realidad es que la presión 
ejercida sobre los mejor dota- 
dos de la casta hispanohebrea, 
abrió a la cultura española 
perspectivas nacionales e in- 
ternacionales antes inexisten- 
tes (La Celestina, Luis Vives, 
Pedro Núñez, García de Orta, 
Francisco de Vitoria, Juan de 
Valdés, Miguel Servet, el tea- 
tro iniciado con Juan del En- 
cina, la novela picaresca, la 
pastoril, la mística y en rela- 
ción con los nuevos rumbos 
iniciados con La Celestina, la 
novela de Miguel de Cervan- 
tes). La anterior lista no 
abarca en toda su extensión 
los positivos resultados del 
choque entre las castas, y sirve 
sobre todo como punto de par- 
tida. Porque como en su día 
habrá de ser dicho, la comedia 
de Lope de Vega, voz de la 
casta cristiano-vieja, no ha- 
bría existido sin el conflicto de 
que fue expresión el primer 
teatro de Juan del Encina. 
* * * 


La Celestina fue un caso de li- 
teratura caballeresca «a lo al.- 
cahuético y a lo rufianesco», 
un fenómeno literario sin an- 
tecedentes, sólo inteligible y 
convivible para quien se aden- 
tra en lo único de su realidad. 
Esa realidad consiste en cómo 
fueron vividas, reflejadas y 
utilizadas, y mental e imagi- 
nativamente recreadas, las 
circunstancias de lugar y 
tiempo en las cuales la vida 
interior de Rojas se desespe- 
raba y se iluminaba —y supe- 
raba su «caos litigioso». Desde 
1492, la literatura amplía el 
radio de sus dimensiones so- 
ciales y enfila enérgicamente 
su proa hacia el porvenir, La 
conciencia del «caos litigioso» 
se hará siempre presente en 
una u otra forma, no sólo 


y 


Y 


como un rasgo de época rena- 
centista. La Celestina se abre 
paso en Europa por su pro- 
blematismo, tan auténtico 
como inquietante. 


* k * 


La literatura tremendamente 
angustiada y personal de la 
época española ahora obser- 
vada, fue pórtico y vía para el 
futuro literario de Europa. Y 
el «caos litigioso» era el de un 
conflicto de casticismos, el de 
cómo se podía existir como 
persona, de cómo era posible 
poseer honra, de cuál iba a ser 
el sentido de los valores vigen- 
tes, de las promesas de reden- 
ción, la de la cristiana y la de 
la judaica. Quienes no entren 
en el juego entrechocado de 
estas circunstancias y en el 


Desde el comienzo al final de la obra, llamas implacables aniquilan en modos muy varios los 
deseos, las apiraciones y las ilusiones. Mas a diferencia de lo que acontece en las obras 
ascéticas o morales, el incendio mismo fascina y deslumbra. 
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área vital de quienes las vivie- 
ron y padecieron, esos están 
condenados a no entender ni a 
estimar las valías de la histo- 
ria española; o a algo peor, a 
continuar engañándose y de- 
sorientando a quienes lean sus 
huidizas y esquivantes razo- 
nes. 


kk * 


...Aludí a cómo el autor expre- 
saba la vivencia de estar él 
presente en su obra... Al nuevo 
tono personal de la literatura a 
fines del siglo XV; entre el au- 
tor y su obra aparece el públi- 
co, con el cual entabla tácito 
diálogo quien escribe, porque 
de su relación con lo que aquél 
Opinara, dependería su honra 
o su deshonra, su destino hu- 
mano. Siempre que en esta 
época un autor exhiba, ex- 
prese su vivencia de cómo está 
él presente en su obra, su 
preocupación por la manera 
en que el público la interprete, 
podemos estar seguros de ser 


WI 


JA 
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lo escrito expresión del alma 
de un converso. 


Acontece esto en La Celestina 
en forma más directa y com- 
plicada que en el Libro de Buen 
Amor. Rojas no ocultó el nom- 
bre del autor del primer acto 
porque así a veces se hubiese 
hecho en la Edad Media. Tras 
los misterios y hábiles manio- 
bras para «celar e encubrir su 
nombre», latía el temor de los 
«detractores» y de «las noci- 
bles lenguas», una situación 
nada medieval, y caracterís- 
tica de un medio y de un mo- 
mento en que el malsinismo 
acosaba al cristiano nuevo, oa 
quien tenía que pasar por ser- 
lo. 
RR k * 


Cada frase en esta simulada 
epístola «a un su amigo» era 
ambigua, escurridiza y caute- 
losa. Rojas se asigna en ella el 
humilde papel de terminador 
de la obra: «no me culpéis si 


XQ 
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desdeñada por los criados de Calisto. 


en el fin baxo que le pongo, no 
expresare mi nombre», por 
recelo de quienes son capaces 
de «reprehender» y no de «sa- 
ber inventar». Un siglo más 
tarde Cervantes se llamaría a 
si mismo «raro inventor». 


La epístola «a un su amigo» 
vale como una primera línea 
de defensa frente a un público 
cuya presencia se injiere, por 
vez primera, en la textura de 
una obra española. El miedo a 
ese público llevó a Rojas a ser 
poco veraz una y otra vez, 
porque aquella obra no se jus- 
tificaba por «la necesidad que 
nuestracomún patria (1) tiene 
de la presente obra, por la mu- 
chedumbre de galanes y ena- 
morados mancebos que po- 
see». ¿Mas era pensable que el 
enamoramiento y sus riesgos 


(1) ¿Qué sentido puede tener «común» 
después de «nuestra»? ¿Es una ironía en 
la pluma de quien experimentaba en su 
propia vida que la patria, la tierra de los 
padres, no era común y moral pertenen- 
cia de todos los nacidos en ella? 


ASS 
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Si Lucrecia permanece cerca de su señora, y oye cuanto pasa entre ella y Calisto, es para que se deshaga «de dentera» y lamente ser 


Si Celestina contempla el ayuntamiento de Pármeno y Areúsa, es para hacer sentir su señorío sobre ella; y a nosotros, el desnivel entre su 
, energía imperativa y su senilidad sexual. 


fueran peculiaridades caste- 
llanas a fines del siglo XV? 


* * ok 


No deja de ser sorprendente, 
que el noble empeño de adoc- 
trinar castamente a sus com- 
patriotas expusiese a tantos 
riesgos a Fernando de Rojas, a 
unos riesgos que procedían de 
tres sectores: de una opinión 
ya predispuesta en contra 
(«los que me arguyen..., a mí 
están cortando reproches..., 
envidia y murmullos»); del 
mismo contenido del libro (un 
«dulce cuento » en el que Rojas 
ha metido «píldora amarga»). 
En fin, el autor se precave con- 
tra quienes juzguen «mi lim- 
pio motivo», porque él mismo 
se siente «cercado de dudas y 
antojos». No caben más titu- 
beos y no pedidas excusas. 


kk ER 


Los propósitos de Rojas apa- 
recen tan revueltos y conten- 
ciosos como las mismas for- 


mas en que discurre la obra 
estilísticamente. La acción y 
la reflexión se entrelazan sin 
proporción ni mesura. La vida 
visible y la íntima se expresan 
en estilo rápido o lento, didác- 
ticamente digresivo, en la vo- 
luta de una glosa moral o ex- 
plicativa. La creación litera- 
ria se manifiesta como un 
desdoble artístico de sí mis- 
ma. 
k * » 


No me parece, por consiguien- 
te, que a Rojas le interesara en 
este caso favorecer la tenden- 
cia española a lo llano y anti- 
rretórico, sino enfocar desde 
otro punto de vista el conflicto 
o litigio entre la demora con- 
templativa y la acción rauda. 


* + ES 


Esta obra, para tantos lectores 
admirable, surgió como una 
ruptura de la tradición litera- 
ria de la Europa medieval y de 
la grecorromana. 


* * * 


Al observar la «contierida» en- 
tablada por el iniciador de la 
obra —muy intensificada por 
Fernando de Rojas— descu- 
brimos aspectos no manifes- 
tados por el análisis de las 
fuentes, de los tópicos y de los 
precedentes tipológicos de La 
Celestina. Su perfil y su estruc- 
tura son irregulares, su estilo 
es sinuoso y tensamente di- 
námico; nada de lo cual es 
describible ni estimable con 
criterios sólo bidimensionales 
y estáticos. 


Fernando de Rojas precedió a 
Cervantes en la aventura de 
trastornar el sentido de la ma- 
teria literaria anterior a ellos, 
de servirse de ella para fines 
imprevisibles, como un pre- 
texto más bien que como un 
texto. La finalidad de esta 
«tragicomedia» no fue mora- 
lizar, ni criticar primordial- 
mente el orden social o reli- 
gioso. Lo que de esto haya es 
reflejo secundario de otros 
propósitos más hondos: la 
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perversión y el trastorno de 
las jerarquías de valoración 
vigentes, de los ideales poéti- 
cos y caballerescos. Encon- 
tramos negados los signos po- 
sitivos de lo literariamente 
admitido, no con miras a des- 
truir por destruir, sino a fin de 
poner al desnudo la escueta 
voluntad de existir, de demos- 
trar la posibilidad de que una 
figura literaria continúe sub- 
sistiendo privada de su marco 
típico, como una negación de 
su forma previa, como un re- 
belde que compensa con su 
desatada violencia la pérdida 
de lo que había sido serena e 
indiscutida perfección. Véase 
(IX)* qué hace Fernando de 
Rojas con el romance de La 
misa de amor (llamado tam- 
bién La dama de Aragón), cuan- 
do la figura de Celestina toma 
por asalto aquel recinto de be- 


* Los números romanos indican las 
escenas en la obra original. 
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lleza, nunca antes profanado 
por quienes venían morando 
en él desde hacía siglos. 


kk * * 


No me interesa el psicoanáli- 
sis, sino entender y gozar estas 
páginas admirables inte- 
grando su perspectiva inme- 
diata con la esfumada y des- 
vanecida en sus lejanías. No 
ha de forzarse la intrusión en 
la obra de las circunstancias 
autobiográficas ni de lo extra- 
literario; mas tampoco cabe 
eludir el hecho de ser la crea- 
ción artística resultado tanto 
de acciones como de omisio- 
nes. Al ser preguntado el es- 
cultor Jean Baptiste Carpeaux 
por la norma que seguía al la- 
brar sus figuras, su respuesta 
fue: «poner y quitar». Los mo- 
tivos para suprimir son, por 
supuesto, indeterminables, 
aunque en el caso de Rojas es 


imposible prescindir de las 
circunstancias que concreta- 
mente he denominado so- 
cialmente «conflictivas», las 
del conflicto de las castas, que 
llevaba a las gentes a la ho- 
guera, o a la tortura, o al sam- 
benito, o a la huida a las In- 
dias, o al extranjero, y siempre 
a la deshonra. El expresarse 
con insinuaciones y mediante 
dobles sentidos era inexcusa- 
ble, y de ello tenemos ejem- 
plos, y cada vez serán estos 
más numerosos. No es nin- 
guna ligereza, insisto, suponer 
que Fernando de Rojas, de as- 
cendencia judía por los cuatro 
costados, tuviera presentes 
ciertas ideas sobre la vida fu- 
tura, o sin futuro, las unas y 
las otras tan antiguas en el ju- 
daísmo como sus básicas 
creencias. Para entender ple- 
namente La Celestina hay que 
tener presente el Antiguo Tes- 
tamento —la Ley—, tal como 


era entendida y debatida por 
los creyentes y versados en 
ella. Por lo mismo yo no sé, si 
Calisto al decir a Melibea, 
«soy cierto de tu limpieza de 
sangre» (XID, piensa en la 
«limpieza» cristiana o en la 
judía, o simplemente ironiza. 


k E * 


Ahora bien, el fondo ideológi- 
co, de creencias religiosas, po- 
see aquí significación literaria 
en la medida en que Rojas lo 
estructure como contienda, 
conflictivamente. El que Me- 
libea resultara ser cristiana o 
judía carecería de interés es- 
tructural, funcional, dentro de 
la obra. Lo que ahora cuenta 
es que Melibea se enfrenta con 
Dios, ni más ni menos que 
como Celestina se yergue, sin 
decirlo, contra el romance de 
la Bella dama en misa. Dios, 
los padres, la caballería, la be- 
lla poesía, la «Natura» que tan 


hermosa hizo a Melibea, todo 
está ahí, viene de muy alto y 
de muy atrás, ocupa amplísi- 
mas áreas, pero ahora todo 
ello va a ser tratado como ma- 
teria reductible, manejable 
para otros fines, para organi- 
zar una descomunal con- 
tienda entre los valores y los 
contravalores, en la cual con- 
tienda el hecho mismo de la 
pugna acaba por dominar so- 
bre la cuestión de cuanto 
valga esto y cuanto aquello. 
Los autores de esta enorme 
«axiomachia» pusieron todo 
su conato en dotar de dinami- 
cidad y agresividad suficien- 
tes —gigantescas en el caso 
de la figura máxima— a los 
participantes en aquel torneo 
en el cual Cielo y Tierra, 
Natura y Conciencia se harían 
a la postre mutuamente anñi- 
cos, un «caos litigioso». Dios, 
Natura, Amor, todo funcio- 
nará como llama consuntiva: 


Los cadáveres de 
verdad son «pulvis 
et nihil»; los de La 
Celestina —como los 
de la Divina 
Comedia, los de 
Shakespeare y 
otros— causarían la 
bancarrota de la más 
fuerte empresa 
funeraria: no se 
dejan sepultar 


«La leña que gasta tu llama 
son almas y vidas de humanas 
criaturas, las cuales son tan- 
tas, que de quien comencar 
pueda, apenas me ocurre» 
(XXD. La erudicción, las citas, 
sirven como de «cicerone» a 
los visitantes de estas gran- 
diosas ruinas. 


kk * 


La Celestina no es, insistamos 
en ello, ni medieval ni rena- 
centista. Su motivación ha de 
buscarse en la catástrofe que 
los judíos aún rememoran y 
equiparan a la destrucción de 
su Templo por los romanos: la 
expulsión de 1492. Desde el 
punto de vista temporal, esta 
obra es española, y también 
europea; como español, el ju- 
dío se sentía europeo y ligado 
a su tradición literaria (de ahí 
la presencia de lo medieval, de 
Petrarca y del humanismo ita- 
liano del siglo XV). Desde la 
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primera a la última página se 
entabla el litigio entre la «ley 
vieja» literaria y la «ley nue- 
va», la que se inventó el autor 
(para mí uno, aunque sean 
dos). De la que para entender- 
nos, llamamos ahora «ley 
nueva» está ausente la idea de 
Redención (la neoplatónica, 
por ejemplo), porque lo real 
artísticamente es el denodado 
litigio entre uno y otro mundo 
literario. Su único posible vér- 
tice sería, tal vez, un poder 
Supremo, tácito e impasible, 
algo como el Nerón del frag- 
mento de romance cantado 
por Sempronio, a fin de ani- 
quilar la cortesana e inane 
queja de su señor («¿qué dolor 
puede ser tal, que se iguale con 
mi mal? »): 


«Mira Nero de Tarpeya 
a Roma como se ardía; 
gritos dan niños y viejos, 
y él de nada se dolía». 


Desde el comienzo al final de 
la obra, llamas implacables 
aniquilan en modos muy va- 
rios los deseos, las aspiracio- 
nes y las ilusiones. Mas a dife- 
rencia de lo que acontece en 
las obras ascéticas o morales, 
el incendio mismo fascina y 
deslumbra. Lo más próximo 
en literatura serían los desen- 
laces de ciertas tragedias sha- 
kespearianas, de inmensa re- 
sonancia cósmica, aún no pre- 
sente, aunque ya alboreara en 
La Celestina. Nada enseñan, 
contra nada previenen. Al fi- 
nal nos preguntamos: «¿para 
qué?». Pero el mismo proceso 
litigiosamente caótico de lo 
acontecido continúa latiendo 
en el ánimo del espectador, 
del lector, como un doble de su 
corazón. La literatura de di- 
mensión durable siempre fue 
así. 

Lo nuevo en La Celestina, lo 
que nada tiene de preshakes- 


El autor no detiene su diálogo para decirnos 
cómo sea de verdad Celestina. Ese es su 
gran hallazgo, el diálogo, 

según ha visto Gilman. 
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peariano, es la coordinación 
de su tono gravemente dramá- 
tico con sus estridencias 
cómico-grotescas. En una se- 
gunda lectura va uno obser- 
vando que aquel conjunto de 
humanidad camina hacia un 
despeñadero, a la vez que sus 
figuras van apareciendo como 
reflejadas en la superficie de 
un espejo medio cóncavo, me- 
dio convexo, haciéndose y 
deshaciéndose en el diálogo. 
La descripción «medieval» y 
tópica de la hermosura de Me- 
libea («los ojos verdes, rasga- 
dos, las pestañas luen- 
gas», etc.), se refleja, nada 
medievalmente, en las refle- 
xiones de Sempronio: «traér- 
gela he hasta la cama». Que- 
dan así rotas las conexiones 
entre las formas literarias 
idealizantes y la figura ideali- 
zada, con lo cual el acto diná- 


mico de esa ruptura se vuelve 
cresta remontada sobre las 
vertientes de un enfurecido e 
incontenible oleaje humano. 
Incluso en las descripciones 
del acto sexual, predomina el 
interés por la violencia sobre 
la complacencia. Areúsa ha de 
entregarse a Pármeno aque- 
jada de dolor: «ha cuatro ho- 
ras que muero de la madre, 
que la tengo sobida en los pe- 
chos, que me quiere sacar 
deste mundo. Que no soy tan 
viciosa como piensas» (VID. 
Celestina, rectora de toda esta 
acción, ha de hacerle fuerza 
para que ceda y acepte a Pár- 
meno. Areúsa se resigna: «An- 
tes me quebraré un ojo que 
enojarte» (VID). En otra es- 
cena gemela a ésta, aunque a 
más alto nivel, Rojas pone una 
nota de sadismo en la posesión 
de Melibea por Calisto, con la 


criada Lucrecia junto a ellos, 
como testigo de oído si no de 
vista: «No me destroces ni mal- 
trates como sueles. ¿Qué pro- 
vecho te trae dañar mis vesti- 
duras?», pregunta Melibea. Y 
Calisto responde: «Señora, el 
que quiere comer el ave, quita 
primero las plumas» (XIX). 
Lo de «señora» y «las plumas » 
en tal momento, al pronto pa- 
rece chiste; pero puesto en co- 
nexión con el «destrozar» y 
«maltratar» previos subraya 
el sostenido intento de conver- 
tir, incluso las uniones de na- 
turaleza más elemental, en un 
contraste violento, dolorido. 
Nada acontece simple y nor- 
malmente; todo aparece eri- 
zado de púas, y lo más llano se 
vuelve abrupto como en un 
caminar —dejémosle la pala- 
bra a Góngora—, «entre espi- 
nas, crepúsculos pisando». 


Al autor no le interesa la lasci- 
via ni la moralidad, sino man- 
tener su ritmo quebrado, de 
notas contrapuestas —placer 
y dolor—, ensalzar y destruir, 
espejismos y nihilismos. En 
La Celestina no hay desengaño 
ejemplar o ascético, por falta 
de todo término de referencia 
moral o religioso. El «Nerón » 
impasible, por nada se con- 
mueve. Si Celestina contem- 
pla el ayuntamiento de Pár- 
meno y Areúsa, es para hacer 
sentir su señorío sobre ella; y a 
nosotros, el desnivel entre su 
energía imperativa y su seni- 
lidad sexual. Si Lucrecia per- 
manece cerca de su señora, y 
oye cuanto pasa entre ella y 
Calisto, es para que se deshaga 
«de dentera» y lamente ser 
desdeñada por los criados de 
Calisto. 

Las alternancias en esta obra 


no acontecen entre vicios y 
virtudes, placeres y reflexio- 
nes, sino entre cimas y caídas. 
Y mi idea es que los patrones 
literarios se despeñan ni más 
ni menos que las vidas de estas 
figuras, sobre las cuales des- 
cuella, a la vez grotesca y 
grandiosa, .la de Celestina, 
cuya morada es la única que 
perdurará en la memoria de: 
las gentes. 


+  *x 


Más bien que de alternancia 
cabría hablar de saltos, de 
caer o abatirse sobre una pre- 
sa, de blancos sobre los cuales 
asestar un flechazo. En las 
canciones de Lucrecia para 
aliviar la impaciencia de Me- 
libea, hay este significativo 
pasaje: 

«Saltos de gozo infinitos 
da el lobo viendo el ganado; 
con las tetas, los cabritos; 
Melibea con su amado». 

(XIX) 
Saltos, brincos, situarse sin 
reposo entre el impulso feroz, 
el ansia de nutrirse, el anhelo 
de amar y el objeto codiciado, 
arrebatadamente conseguido. 
En las escenas lúbricas antes 
aludidas, y que tantos buscan 
en esta obra, Rojas se evadió 
de las visiones idealizadas, 
flotantes como figuras botice- 
llescas, tanto como de descri- 
bir lo sólo interesante por su 
obscenidad, por exhibir des- 
vergonzadamente lo que ca- 
rece de dimensión pública. 


E E * 


La sexualidad, tratada direc- 
tamente y sin complejidad 
irónica o simbólica, carece de 
posibilidad artística, reve- 
la pobreza de ingenio y va- 
cuidad imaginativa. Rojas 
tensó y movilizó en forma 
nueva tanto la literatura mií- 
tica como la de tema porno- 
gráfico. Intentó hallar qué ca- 
bía hacer con un mundo lite- 
rario sentido por él como 
ruina e insuficiencia. Y para 
comenzar se instaló en él, a fin 
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de convivir y de tratar de ma- 
nejar unas figuras y unas si- 
tuaciones cuyos papeles y 
propósitos necesitaba tras- 
tornar. A la postre, Rojas con- 
siguió hacer habitable artísti- 
camente el más litigioso caos 
con que, hasta entonces, se 
había enfrentado la literatura 
de Occidente. 


E * * 


La abertura hacia lo público, 
latente en La Celestina, tenía 
forzosamente que obturarse. 
La vida española estaba re- 
gida por una casta cuya razón 
de ser y de dominar era inse- 
parable de su dimensión reli-, 
glosa, coincidente con la di- 
mensión de la conducta- 
honrosa, imperativa, hidalga. 


FE ox 


La dimensión privada del liti- 
gioso conflicto, ésa sí pudo 
mantenerse y ser desarrollada 
en la forma novelística que 
Cervantes convertiría en «ca- 
beza de linaje» literario. A lo 
que en la poesía de Garcilaso 
era un «dolorido sentir», pa- 
trimonio inalienable de la 
persona, correspondía en La 
Celestina la expresada con- 
ciencia de estar realizándose 
la figura literaria como un ser 
libre y «exento», que diría 
Areúsa. El tema de estas figu- 
ras no consistía en hacer esto o 
lo otro, sino en expresar la 
conciencia de estar haciéndo- 
lo, de necesitar hacerlo: 
«Otras cosas he menester más 
que de comer», afirma Sem- 
pronio (V). 


kk * *k 


La ideal generalidad de los ti- 
pos literarios pone así la proa 
hacia la expresión de situa- 
ciones y vivencias individua- 
les, porque al tipo (alcahueta, 
caballero, rufián, meretriz, lo 
que sea) no le sirve ya de ti- 
monel la idea que encarna, 
sino la realidad vital de una 
vida. Areúsa no es «la prosti- 
tuta», sino la mujer que 
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Quienes bracean con su mortal vivir y 
perecen, coexisten con quienes son 
testigos de tanta catástrofe, y continuan 
existiendo en el remolino creado por 
aquella. 


piensa y expresa las razones 
que le mueven a vivir como 
tal, razones que importaban 
mucho a Rojas, y por lo mis- 
mo amplifica en la edición de 
1502. De la narración y des- 
cripción de lo típico y en- 
marcado, se pasa a la expre- 
sión de las vivencias del pro- 
pio vivir, que Areúsa expresa 
en primera, no en tercera per- 
sona: «Por esto, madre, he 
querido más bivir en mi pe- 
queña casa...», no en la grande 
de su señora. 

La Celestina incluye el es- 
quema de una situación lite- 
rariamente típica y los arietes 
empleados por el autor para 
destruirla. 


k * o* 


La Celestina es algo más que 
un intento de deformar la vi- 
sión ideal del amor y de la ca- 
ballería, algo más que com- 
placencia en sacar a luz la fra- 
gilidad del goce sexual y efi- 
mero. Tampoco refleja sim- 
plemente el asco vital de los 
condenados, por el hecho de 
haber nacido, a coexistir 
oprimidos por una sociedad 
adversa. Tampoco es cierto 
que todo ello se nos aparezca 
en un ambiente sin autentici- 
dad artística, y resonante de 
moralidades, esgrimidas con 
fines didácticos. Las estupen- 
das figuras en esta obra sor- 
prendente no son pretexto 
para formular moralejas es- 
carmentadoras. La Celestina, 
Fernando de Rojas, expresan 
en palabras las vivencias del 
vivir y del morir, fatalmente 
entrelazados por el amor y por 
la muerte: «Sempronio... ¿Qué 
es esto, desvariado? Reirme 
querría, sino que no puedo. 
¿Ya todos amamos? El mundo 
se va a perder» (VIII). ¿Broma, 
sarcasmo de quien compara el 
complejo amor de Calisto ton 
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el súbitoregodeo de Pármeno? 
Tal vez, pero aquí hay risa y 
también preocupación. Estas 
gentes en torno a Calisto y por 
bajo de Celestina, saben del 
vivir más que sus nobles seño- 
res —están llenos de profecías, 
como las sibilas. 


Este mundo (¡para nosotros 
un libro, no lo olvidemos!) se 
pierde y simultáneamente se 
salva como memorable expre- 
sión de la vivencia de la con- 
tienda que es el humano vivir. 
Quienes bracean con su mor- 
tal vivir y perecen, coexisten 
con quienes son testigos de 
tanta catástrofe, y continúan 
existiendo en el remolino 
creado por aquella. La vida se 
hace y se deshace, pero lo 
mismo acontece a las formas 
literarias —heroísmo caballe- 
resco, belleza y amor irra- 
diantes, estrellados contra la 
pétrea existencia de Celestina. 
Se hundieron e hicieron añi- 
cos para remontar provistos 
de una nueva forma, recrea- 
dos, en la de Celestina. El len- 
guaje de los juicios literarios 
está condenado a formularse 
en metáforas. Por lo mismo ha 
de reaccionar contra su meta- 
forismo para afirmar, que lo 
aniquilado por Fernando de 
Rojas era sólo un momento 
del proceso de reencarnarse 
en un nuevo ser. Los cadáveres 
de verdad son «pulvis et 
nihil»; los de La Celestina 
—como los de la Divina Come- 
dia, los de Shakespeare y 
otros— causarían la banca- 
rrota de la más fuerte empresa 
funeraria: no se dejan sepul- 
tar. 


Fernando de Rojas ha iniciado 
la técnica del perspectivismo 
literario, ya notada desde 
hace mucho en Cervantes (2). 


(2) Con motivo de los moriscos en el Quijote, 
decía yo en 1925: «La contradicción se presenta 
de este modo: el punto de vista oficial es que los 
moriscos son ladrones, cizaña, etc.; pero ¿y el 
punto de vista de los moriscos? Ambos están 
expuestos» (El pensamiento de Cervantes, 
p. 296). «Réalite chatoyante aux reflets gais ou 
sombres, mais aux perspectives toujours pro- 
fondes» (Cervantes, París, 1931, p. 67), 
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La totalidad de su quehacer intelectual supone una lección magistral de inspiración y de 
talento. A los seis años de su desaparición nos preguntamos con Max Aub: «¡Eh!, jóvenes, 
¿dónde sus Américos de hoy ?». 


Sus figuras humanas saben 
unas de otras, se representan 
unas a otras en varias formas; 
no se afectan unas a otras sólo 
por lo que hacen, sino a través 
de cómo son vividas por las 
otras; están relativizadas, es 
decir, humanizadas. Celestina 
es interpretada de un modo 
por Calisto, de otro por Pár- 
meno, por Sempronio, por 
Elicia, etcétera. El autor no 
detiene su diálogo por decir- 
nos cómo sea de verdad Celes- 
tina. Ese es su gran hallazgo, 


el diálogo, según ha visto Gil- 
man (3). 

Estos buenos o malos ángeles, 
caídos desde el cielo literario, 
escapan al perfil absoluto de 
sus moldes, y se encarnan en 
formas abiertas, relativiza- 
das. Los modelos de bella 
perfección —Iseo, Beatriz, 
Laura, Oriana, la Bella en mi- 
sa, Griselda, Tristán, Amadís 
y sus afines— son despojados 


(3) S. Gilman, «La España de Fernando de 
Rojas». 


en el artístico taller de Rojas 
de su lejana e inalterable rea- 
lidad —un doble humano de la 
ilusoria ofrecida por las estre- 
llas del alba y del ocaso. Al 
punzar despiadadamente los 
globos de nuestra ingenua vi- 
sión, el encanto se desvanece y 
surgen nuevos e insospecha- 
dos problemas. ¿No ha acon- 
tencido cosa parecida en otros 
campos de la cultura huma- 
na? 
kk * 


La obra de Fernando de Rojas 
es significativa como ejemplo 
de arremetida no crítica, y di- 
rectamente lanzada contra la 
sociedad en torno (según ha- 
cian ciertos erasmistas, mu- 
chos escritores ascéticos y los 
inquisidores, a la vez temero- 
sos y enfurecidos), sino contra 
la sociedad ideal de las valo- 
raciones literarias. Lo hecho 
por Rojas carece de antece- 
dente y de paralelo en su 
tiempo. Rojas no hizo «evolu- 
cionar» las formas o géneros 
literarios; opuso audazmente 
y en forma grotesca lo que po- 


dría llamarse —para enten- 


dernos— la dimensión épica 
(los aspectos dinámicos, am- 
plios, públicos, colectivos y 
movibles de las imaginacio- 
nes literarias) y la dimensión 
lírica íntima, sensible y eróti- 
ca, presente en la poesía y en 
la prosa tradicionales. La ten- 
dencia a lo expansivo, a lo 
numeroso, a lo abierto y a lo 
notorio choca con la opuesta 
inclinación a permanecer en 
el recinto de los goces íntimos, 
de la soledad contemplativa, 
en disociación con el mundo 
exterior. Al mismo tiempo, los 
marcos típicos aparecen con 
contenidos incongruentes e 
inesperados —Celestina, con 
dimensión épica, emprende el 
ataque contra la doncellez de 
Melibea como si se tratara de 
vencer al gigante encastillado 
sobre una roca. Todo al revés, 
todo trastornado. Por entre los 
resquicios de tanta confusión, 


asoman las voluntades de 
quienes intentan emprender 
un rumbo propio en sus exis- 
tencias, olvidados por un 
momento de lo alto y de lo ba- 
jo, de lo público y de lo íntimo 
y callado, atentos únicamente 
al asunto que traen entre ma- 
nos, el de ellos —Areúsa, Eli- 
cia, Sosia, Sempronio. Son cé- 
lulas de textura novelística, 
efectos secundarios, chispas 
erráticas, novelísticas, des- 
prendidas de una trayectoria 
literaria, que al volverse ver- 
tiginosas han hecho que las fi- 
guras se desencajen de sus 
marcos, y estos de aquellas. 
Pero esas chispas erráticas no 
extinguen su dinamicidad, 
pues se integran en una ex- 
tructura por incipiente que 
esta sea. 
* * *X 


Con todo lo cual no he hecho 
sino llamar la atención sobre 
algunos temas, muy aptos to- 
dos ellos para estructurar en 
forma inteligible la realidad 
de ciertos fenómenos de vida 
española, los cuales, desco- 
nectados de las vidas huma- 
nas y de las circunstancias que 
los hicieron posibles, no reve- 
laban su auténtica significa- 
ción. 
* + * 

El mundo literario en que a 
Rojas le había tocado existir, 
para él carecía de sentido. Nu 
ofrecía salidas a la cerrazón de 
las vías y de los horizontes. Al 
autor no le atraían las empre- 
sas de la ascética o de la mís- 
tica (Francisco de Osuna, Ber- 
nardino de Laredo, por ejem- 
plo), ni cabía en sus posibili- 
dades nada como el Elogio de 
la locura (Erasmo), o la Stulti- 
fera Navis, de Sebastián 
Brant. En lugar de proferir 
opiniones o de imaginar sáti- 
ras, Rojas optó por derribar 


_ idealmente las estructuras li- 


terarias, a fin de que lo de 
arriba apareciera abajo, y vi- 
ceversa. Su problema nada 
tenía que hacer con el de los 


llamados prerreformistas re- 
ligiosos. Los únicos rumores 
esperanzados para el arte y 
para la vida percibidos en La 
Celestina provienen de quie- 
nes sobreviven de aquella ca- 
tástrofe; Elicia y Areúsa, So- 
sia que baja al río cantando a 
la luz de la luna mientras sus 
piernas jóvenes oprimen el 
lomo de su caballo en pelo. 
Todos ellos son nuncios de un 
futuro de vida suya, que han 
de hacerse, sin Celestina, sin 
señores, todos muertos. Las 
muchachas se afirman en su 
soledad. Sin proponérselo, 
surge en la lejanía la figura de 
Sancho Panza, sin ínsulas, sin 
gobierno, sin señor, ahincado 
en su sí mismo, que incluye un 


yo y unél, aprestados a enfren- 


tarse con lo que venga, es de- 
cir, con la vida de este mundo, 
con su novela. 

XK * *X 


La finalidad de las anteriores 
páginas ha sido menos el de- 
seo de convivir a estas alturas 
de la vida con una obra impe- 
recedera (el deseo era grande), 
que el interés por penetrar en 
la intimidad de un momento 
decisivo para el curso de la ci- 
vilización española. El des- 
viar yo la atención del obser- 
vador hacia el esfuerzo inno- 
vante de los españoles de casta 
judía, no significa que los 
grandes hechos culturales de 
los siglos XVI y XVII sean «un 
fraude», según afirman cier- 
tos historiadores británicos 
—a la vez que reconocen la 
realidad de mi idea acerca de 
los «casticismos» españoles. 
El que la gran civilización es- 
pañola no sea toda ella 
«cristiano-vieja», en nada 
afecta a su autenticidad. La 
cuestión es conplejísima, 
dado que la acometividad 
creadora y combativa de la 
casta judeo-española no es es- 
cindible de la realidad de ha- 
llarse aquella situada, co- 
habitando, en la morada vital 
de los españoles. WM A. C. 
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La Prensa 
la II República 


Rafael Osuna 


Desde el 
advenimiento 
de la 

IT República 
hasta el final 
militar 

de la guerra 
civil española, 
la Prensa 
nuestra 

vive un 
momento 
memorable 

en nuestra 
historia, 
aunque durante 
el trienio 
constitucional 
v la revolución 
setembrina, 
por indicar dos 
momentos muy 
COnSpiCuoOsS, 
había tenido 
lugar la misma 
diversidad 


v hervor. 


E OS 


Al bullicio de una Prensa libre y alegre de su nueva libertad se aunan la severidad y las arbitrarieda- 
des ministeriales. La imagen recoge, en la mañana del 14 de abril de 1931 el clamor popular ante la 
proclamación de la ll República. 


EJANDO aparte las pu- 

blicaciones que no estu- 
vieron políticamente ni a un 
lado ni a otro —y cuya salva- 
ción histórica por ello ha de 
resentirse—, aquel tumulto de 
órganos de opinión se escindió 
en dos frentes claramente di- 
ferenciados, que, por comodi- 
dad, se han venido llamando 
con los equívocos términos de 
las «izquierdas» y las «dere-. 
chas». Dentro de ambos fren- 
tes, con todo, cupo una vario- 
pinta —y muchas veces anta- 
gónica— gama de posiciones. 
Hasta el inicio de la guerra, la 
repartición del mercado lec- 
tor por parte de ambos frentes 
periodísticos —e incluso las 
relaciones personales entre 
periodistas de tendencias 
Oopuestas— (1) fue un fenó- 
1 He aquí las palabras de un conocido 


periodista de aquella hora: «En ningún 
país se recuerda una convivencia perio- 


En la instantanea. tomada en la redaccion de -Crisol». Don Nicolas Maria de Ur 
separaron de «El Sol» para tundarla nueva publicación. Destacan de entre ell 


meno de convivencia, aun 
cuando periódicos de unas y 
otras tendencias extremas— o 
quizá sería mejor decir: no re- 
presentativos del gobierno de 
turno— sufrieran multas, cen- 
suras y suspensiones transito- 
rias impuestas por los equipos 
republicanos en el poder. 


ABC, por ejemplo, estuvo sus- 
pendido dos veces, con un to- 
tal de 157 días, desde 1931 a 
1935 (2). Muchos periódicos 


dística como la de España. Profesionales 
de ideas opuestas vivían como camara- 
das. Los medios monárquicos tenían de 
la prensa un concepto de respeto y consi- 
deración que permitía a los periodistas 
de más diversas ideas alternar entre si 
como compañeros entrañables. La Re- 
pública condecoró a redactores del pe- 
riódico adverso al régimen: El Debate, y 
admitió como secretarios particulares de 
ministros a muchos reporteros de ex- 
trema derecha» (Arturo Mori, La Prensa 
española de nuestro tiempo. Prólogo de 
Alvaro de Albornoz [México, 1943], 
págs. 206-207). 


go:iti (1) en compania de algunos de los escritores que. con el. se 
os, Félix Lorenzo (2), «Azorin» (3), Bagaria (4) y Javier Bueno (5). 


considerados promonárqui- 
cos también fueron suspendi.- 
dos a partir de la sublevación 
militar antirrepublicana del 
10 de agosto de 1932 (3), por 
no mencionar el silencio im- 
puesto a periódicos de iz- 
quierda como Mundo Obrero 
y El Socialista, a raíz de los 
sucesos de octubre de 1934. 


Estas menciones pretenden 
ser sólo ejemplificadoras, ya 
que sería largo enumerar 
las suspensiones que hubo. La 
situación recuerda, en cierto 
sentido, la hora actual: al bu- 
llicio de una Prensa libre y 


2 Arthur L. Richardson, «A.B.C.: 
1905-1935», Bulletin of Hispanic Stu- 
dies 12 (1935), 137-40. 

3  Porejemplo, El Siglo Futuro, La Na- 
ción, Informaciones, El Debate, ABC, 
Diario Universal, El Mundo y la revista 
Marte (Gonzalo Redondo, Las empre- 
sas políticas de José Ortega y Gasset. El 
Sol, Crisol, Luz (1917-1934) [Madrid, 
Rialp, 19701, 1], 489), 
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En Madrid Vairra 2) minima, v, Ea provincias 
- rr a 1 en Leen y Va imines Nemo 


vemtrcatra hutast 1 ls herida arenira Pijyd Y ema 


- a O = - 
Precio: 1 cóntimos el c¿emplar. Diario independiente fundado por D. Nicolás M. Urgolti en 1917 


SE HA CUMPLIDO, PLENAMENTE, LA VOLUNTAD NACIONAL 


yer, con un orden absoluto y un entusiasmo tre: 
nético, quedó instaurada la República en Españ: 


NN 


A las nueve menos veinte de la noche salió D. Alfonso hacia Cartagena, donde embarcará ho 
pera Inglaterra en el crucero “Príncipe Alfonso” 


UN GRAN CICLO HIS1 ORICO OT enomterto a erirzió pues el POR LA RADIO lieho el ne drjando a su arbitrio 


lo re. dan cierta Ae momento en miento para acias .£ a 
ia que DA lrnen Mill nen de Me: aj del pueblo. pera deste ¿e en e pu 1 E an 
. tra 5 a partondo ten baso de q 
A as nieve menso veinte mini- 4 jeeta era printital Y serian y» 
ms El jefe del nuevo Gobiemo pide Tim RT apo o e 0 ett e y om mí 
-. PA E : teta! y dra | y hesrar PE erracia sa que odo o deres Ha iienado para Jl Aitimao ia Mera de armo 
. aye 2 4 Ue AAA mo le sen mierda. De pe ha murtar al mar? A 
a erp mente sola d d ní ] | EN A e , za k y 1 miurtar al an um y mt a 
Con el yor rento act alo reed a da tcs ent dis , o che do e piba dl | un cre 1to CO lanza a pais Lexpuro ro le que e” viets ps von emtrraa, Rec oo ma Yi y de eu sin ra or 
m lar. A een de Marina Par e] ide las e a A homh:a nare eismsr le hire Flgueri: 4 ” A 
ayatro yuendo amijo y Aaiguo e Vustra relato raptor Luis Ara : de 2 | an ¿ y $ “1 A 
guiarara, cuya pluma. puertas grado hace hempo nl aero de! ble sn TS a cs y Frente al m eráfano, ' mo ati hecho pasar al SS [ana 801 .ur nan la ARUAIIÁ TA BAProma. Y er el perdio perra aca as Mo 
gersahata, »e ha movido también con euntuda antenmaad por el amm Ai .! “coche en que marensba ad E Ps AEn E: PRESS sde a : rt A de dec mind 5 hace mii años, los reyes se + am y las rrnes quedan 
dei arto Y Alfonen axló ej reforióa cotas ba : 2 responsa dad de piano! "' Nos trae el día un presenta de te en on denon de 
EL SOL 0. wlana ho de este rasenta del gan recitóom. que ¡gero orupando otro autymoss". y Ae 1 Kn nombre de tado el Gobierno de la República española ratuda | SC, rante si dia de ayer no que autos 0 derinarión a mengua. Adrsena la Pep se S 
cuelvo a 0 hoyar entelrrtual precimamente en Ja ha memorable | enento la misma rule que el pri Al nadie pueblo español vna voz, la de mi presidente. Digno de AÑMÍ- 1 e daba satimfacilón PienA A ABRO o de la dizmulad, gemels sempre del Sei E La 
es sa popuiares. i y ' mp A A 


No seria aventurado saponer que' tunte de velar lan armas y de ir prestamistas 
el conda de Romanones tratara Ín nusna. No porque undra mueslira alegra 11mot 4 rziumirn a de 
lan garantias que ss pudieran ol7*-> sar em voz alta subre el fuluro. 


| OS ¡ ración es el acto de nuestra toma de posesida, quizá imponible de ¡mi- 


Da abril de 1521, el abenlutiamo austriaco, inslaurswio en España, 
asiquiló eo Viliaiar a lus cumunertos castellanos, represciiantes de 


nu hb la na de den .4 
las democraciós municipales. Fa abril de 1931, los Ayuntamientos o eL de rública. Yo afirmo que tan pronto como les cirrunstancias lo permi- | e pod an pio Las leyes son mormas; pero tambén son armas m la area 
añales derrr'an, juridicamente, a la Monarquía abeviutista y ree | Dion Aitonen es Mrige a Ca ¡tan dará muestras de si reforma, depuración de todo, remtabievimien- , A del Estado. No Hhca Aent ma si ..m 
de ss pido e ¡to dl régimen de ley, eocauramiento de la vida ciudadana, y AA ES prenda qua 00 Pa 


tauran la Repúnica Be cierra un gras cicio histórico. Be consuma, | Nu sdonde se cajena que pu A esendab E de reponer el Sr 8; De él eserinó. Pederwa !l que er materia para zu" 
pacificamente, una hrada revolución, que eu pu sentido etimológico ce brlpais ier Me de justa, plena y decidida malisfacción a Lodos. e ed Air puluminea. No hay edén sin probibición, mi pentamimtr ea 
ld gr pi ón pit Rol Ya. RUSTO DELA PAMI.| s=freado con la expresióa cludadana de ayer en las calles, com lo que ¡srer da sanerro 5000 TEE ee DO 1 e peligro. El hustoriados mn doma que as catesza de a e: 
prema soberania popular. cuatro sighos y a LIA RAFAL SALE MOT EN. »e ha demostrado bien plenamente lo que quería Fate Gobierno se ha | ción era tan fuerte y sa decision 109 pursatas 0 ios portas de la g:am España rn rasura de 3 
gos y muehos años Pero poca al se tiene ra cuenta la majes! TREN | posentonado por un acto legal: el de la voluntad clutadana sta ol [Un ingusbraniabio aus Bl POr fiandad. Prasemas en lua mermas que han Ze rojo tarda e! - 
ete ds E noe en la Ap Erro Una gren- acero Loi O l más leva desorden, con aquella imprerión de estupor y maravilla co2 aqueligs que estaban exprñador 22 momento a la Repúniicn, Que la Nepaña de vns o cariaso: 
tr ib ab Prod ponia Jen ey sajá aure Combiéo. qu se hiso la votación el domingo para truer vn régimen que Ros legos o andaluces no sea más sn A 0 la 4 tas 
tambén ANA o e deba una rápida suda para la lm-; que mamar la de. mins 

Y o A me do E ... , Pp Cartageoa, el duque de | ¿ros sn vuestra asistencia haremos que ses perfecto, complele Y | pientación de la República elinana | e. el hechiro de la Historia y la »al del mundo O-emmpa que .* 
A y E La IATA famitia ens sutdrá hay, miár- | <A"AZ retrocederían ante nada ni ante Na | complacerse en lo lengua, en el derecho prnatoo, o tos 


laly > 


bernados aña por poderes de fueras legitima. Un ejeraplo para RUS | cojos a t9a disa de le mañana, du Aststidnes con muestra confianza, vigile nuestros actos y veréis ¡dia SA , dl , 
tra hermana Hialía. envilectón ante ja Historia por el pom ele Francia. Hará el viajo «n tren | egmo conseguimos vuestra aprobación, ya que no espersasos VUOMr0a REUNION DEJ. O A A ole 7 aer As erp elica pe parra so. 
buncmemo fosista Un ejemplo para los pueblos regidos por las ly EL PASO DR DON AL- aplausos porque vas implicitos en vuestra asistencia. PROVISIONAL ; bera grave yerro que A da mn. rn. 
aratima mesures de Funy:s y América. Un ejemplo también para naco DAR WMERCIAS - uantrns vanimo= ==! --= vuestra autoridad. la autoridad unica | Después de llevar el Sr. Alcalá *e arcuwva ma Ksraña ha mdn tetdmal mm 1-0? 2 ** 


«El Sol», que había sido fundado por Nicolás de Urgoiti, (1917), llegó a ser considerado como el mejor diario español durante la tercera década 

del siglo. Posteriormente su tendencia fue claramente republicana. En el lado conservador. hay que señalar la existencia de «El Debate», 

propiedad de la Editorial Católica, fundado en 1911 y que poseía, además de la agencia de noticias «Logos», una escuela de periodistas. 
famosa. 
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dná; miatua de ayer, 11, minima, 1, (Venes en quinta 
pjana al Boleta 'esrológico.) 
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Ayer quedó constituído el Gobierno 


ENTE UN PODER CONSTITUIDOL o 


Cartagena 


Desde ayer exista la segunda epííbiles española. La República es la forma Ni abdicación ni renuncia 
de gobierno estableción "de hecho” en suestro pals. Fan consecuencia, Dusstro y A AS e e e 
Sober us scaiaris. Hace posa meses pubitcdbames ue O o DS Cuando lleguen estas líneas a manos de nues- | titución, y los bien enterados saben que no le per- ¡Se despidió con gran entereza de 
tonábamos el deber de sumiaión A vd "de hecho”, y spoyábamos nues-¡ pues, abdicac.ín, pl renuncia, tros lectores, Alfonso XIII habrá traspasad» Lo | teneció siquiera el derecho de elegir. la Reina e Infantes 
tra tenia en textos inequivecos del . xn; pro Lextos merecen! Dos Ps goma no. ps '— fronteras de España. Sin sulemnidad y min apa; Finalmente, cuando en 1931 su Gobierno la ha - + 
per reproducidos hoy, porqae «4 slaro «qué la doctrina lo mismo vale para ln : a a el rato ha salido de la Corte, siguiendo los consejos , manifestado que el bien del paía y la opinión pú- | “Quiero demasiado a España para 
Monarquía que pera le Repúblleaz  - pl bo E ! de vue últimos mirsetros. Se va sin recibir el ho- - blica le piden que salga de España, ha salido... provo-ar un acto de fuerza” 


e > 
j veses A eriata violentas, muy fre ¡tario de un título y unos derechos que menaje de sus lenles, que forman aún—querenios ¿Cuáles han sido las causa determinantes de | po AS 
A dali qlo eE Adi 
púbiico us trastorasdo desde sue cimientos. Entonces “una mectaldad encia!” pri ra bc poh + oq de su salida del ter E número de EL DEBATE le lleva el nuestro, im- inevitable de veintinueve años de gobuerno efec- Au de Orlesna y el al- 

a la mación, la eual debe romediaris sln dllaciones, Hsta neersidad| La segunda es que den Alfonso XIII |' pregnado del respeto profundo que tributan a la l tivo. Claro que hubiera sido preferible que en jnteiz 


moro 

postal Justifica la ercación y la existencia de muevos Gobiernos, sea cuniquiere ¡sigue sienúo Rey de Fapaña Porque || Majestad caida los hombres de honor. muchas ocasiones la persona del Rey oe escudase 2 

ta, que eos elepicn. puro 9he el de Mot e par dlgane o a do errar E ed No es éate el momento para un juicio crítico | en la de sus ministros. Per, nosotros preguntamos ao. A n... 

a Gobierno que lo establezca.” a la República. 8) de polera serrno y reposado, como la merece la gran figura si esto ha sido posible siempre y ei el país le ha —— — 

ao rs e aa ces es el dra en un ambiente de pas y de jue: Ki Ney inarcin ayer Larde, a las ocho 
"Por aesves Gobiernos que representan esta| ticia, esos drrechos del Rey, hoy en mue-! está el número extraordinario que dedicamos al bierno. Prontos retán los españoles a destruir, a y Melia, para Cartagena Lo ecompe 

retablo e. Moira, sta o A A 0 08! Ray a los vemticinco años de su coronación. Hici- | censurar; raras veces a Raven al infante don Alfonso de Oriehma, 

a e e e e a erro de pan Y de mos ver en él, a nuestro juicio, el gran progreso a una obra positiva Todo el que an España ha Vel almorante Hivera y ul duque de Mi- 
A paro e esca: CRA > AN A = o sos cabe algo de eso y ha de- fi En Cartagena bares, a dor 

dotar de respeto dependencia, durará mientras a en  zamos que unas inexcusn era silencinenmente injusticias y gamarguras. een un . 

Ey pedir y ad A titud al exceloo español. So ha ido el Rey. Se le había crosdo on les 9 “el con entará ys el siento den 
De suerte que Scion a les anseñansas que nutren nuestra convicción, leal- He aquí un titulo que nadie le podrá negar. tiempos un arnbiente irrespirable. injusta Juan, y que los enaducirá a lng'alerte 
mente acetamos «el primer Gubierno de la República, “porque es un Gobierno”, La política y la ccasomda | Alfonso XII ha mdo un gran patriota. Ámó a la reacción nataral a da poro de las ocho . 


en decir: porque representa ¡a unidad patria, la pes, el orden. Y no le aenlaro- 
mos pasivamente, como ss sopyrta UDA tiersa invencible por la muestra propia: 
lo acalaremos de un modo ex!, activo, poniendo cuanto pudamos para ayudarlo evtáento que los hechos 
en su cometido porque no son la simpatia o la antipatia laa que nos has de|ten con fina excitación al cambio. Aho- 
dictar normas de coudu:ta: es al deber, grato 0 penoso, quien nos manda y 


España y pencuró su bien. Ha dado a este paje 
veintinueve años de paz, no hien apreciados por 
las dos últimas generariones, que ignoran a lo que 
sabe un gran dolor colectivo, Diva quiera que la 
etapa histórica que ahora se inicia no nos haga eo- 


¡ 
e] 
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pocer pur coñilimate los honeficios de ema desde- 


que se nos ha ido. Ni es previso tampoco. Reciente ofrecido al Monarca sólidos instrumentos de go- 
1 
¡ 
| 
¡ 


me Pm . Ad mb 
vinos lus pi biemas que ba de abordar el Gobierno. sos problemas 20 | principales resurtes paz material. guratura mprema de la nación mon, 
a rata. Y da solución Lata más del para leo auevas guar [rceems” y paalo paro 1 derrumbar En los momen'os culmimantes de ss historia. marchas tranquilo el Rey caballero. El A pro org 
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alegre de su nueva libertad se 
aunan la severidad y las arbi- 
trariedades ministeriales. Es 
verdad también que aquella 
forzada estabilidad la dese- 
quilibraba a veces, de manera 
violenta, la piromanía efec- 
tuada contra algunas redac- 
ciones. 

La violenta ruptura que la 
guerra creó hizo que esta con- 
vivencia se hiciera definiti- 
vamente añicos y que, como 
consecuencia, acaeciera la 
suspensión total de muchos 
periódicos, el cambio abrupto 
de orientación impuesto a 
otros y la fundación de infini- 
dad de ellos a ambos lados de 
las trincheras. La línea diviso- 
ria marcada por el 18 de julio 
hiende en dos períodos total- 
mente diferentes la publicís- 
tica de aquel tiempo, aunque 
con los sucesos de octubre la 
ruptura ideológica ya había 
mostrado sus signos premoni- 
torios. 

En el lado conservador, y refi- 
riéndonos concretamente a 
1936 (4), hay que señalar la 
existencia de El Debate, pro- 
piedad de la Editorial Católi- 
ca, organización que tiraba 
125.000 ejemplares de él y po- 
seía o controlaba más de 40 
periódicos en provincias, en- 
tre los cuales se contaban 
Ideal de Granada (fundado en 
1932), Hoy de Badajoz (origi- 
nado en 1933) y El Ideal Ga- 
llego, de singladura más anti- 
gua. El Debate se había fun- 
dado, a su vez, en 1911, y po- 
seía, además de la agencia de 
noticias Logos, una escuela de 
periodistas muy famosa. 

En los mismos talleres que El 
Debate —con la misma tinta, 
pues, literal y metafórica— se 
comenzó a publicar Ya a prin- 
cipios de 1935, viendo pronto 
este diario tiradas de 100.000 
ejemplares. 

4 Algunos de los datos que ofrecemos a 
continuación provienen de Karl Bómer, 
Handbuch der Weltpresse. Eine Dars- 
tellung des Zeitungswessens allerlán- 


der (Leipzig und Frankfurt am 
Main, 1937), págs. 384-90. 


Prensa Española, por su parte, 
editaba ABC, cuya distribu- 
ción era la más amplia del pe- 
riodismo español, pues al- 
canzó a veces la cifra de 
280.000 ejemplares, y recuér- 
dese que salía otra edición en 
Sevilla. ABC era abierta- 
mente monárquico, línea que 
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Menos popularidad tenía La 
Epoca, que, al llegar la Repú- 
blica, se hace violentamente 
monárquico (5). A Mariano 
Marfil, su director entonces, lo 
substituye en 1933 José Igna- 
cio Escobar, que llama a su 


5 Algunos estudios sobre este periódico 
son los siguientes: Luis Araujo Costa, 


" Oirector ] 
¡Propietario : 
Luus Montiel 

zÑ 2 
Redactor jefe 
Yicente 
¡anche Ocana y 


«Estampa» supuso un precedente de lo que posteriormente se ha dado en llamar «Prensa 
del corazón». De marcada tendencia conservadora y dirigida exclusivamente a una minoría 
. . . . . * 
social, su propietario era Luis Montiel. 


siempre siguió desde su naci- 
miento en 1905 hasta el mo- 
mento en que escribimos; sus 
corresponsales en el extran- 
jero en aquel momento eran 
Eugenio Montes (Berlín), L. 
Bolín (Londres), Mariano Da- 
ranas (París) y C. González 
Ruano (Roma). 


Biografía de «La Epoca» (Ma- 
drid, 1946), libro tan reaccionario como 
el periódico, y el de León Roch [F. Pérez 
Mateos], 75 años de periodismo. Con 
motivo de las bodas de diamante de 
«La Epoca». Aportaciones para la his- 
toria del periodismo madrileño (Ma- 
drid, 1923), que es una colección de tra- 
bajos de autores como Araujo Costa, A. 
Escobar, M. Fernández Almagro, J. Mal- 
donado Macanaz y J. Pérez de Guzmán. 
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lado a Jorge Vigón, Eugenio 
Vegas Latapié, Víctor de la 
Serna, Rafael Sánchez Mazas 
y Pedro Sainz Rodríguez, esto 
es, «un grupo de jóvenes ani- 
mosos, discípulos en el credo 
político de Vázquez Mella, 
Pradera y Maeztu, y en rela- 
ción y afinidad con José Anto- 
nio», como afirma el biógrafo 
del diario (6). Son los hombres 
que se agruparán por las 
mismas fechas en Acción Es- 
pañola. 

Tan escasa popularidad como 
este periódico citado gozaban 
Informaciones y El Siglo Fu- 
turo, el uno de simpatías fas- 
cistoides y el otro —portavoz 
del carlismo—, representante 
de todas las tendencias ex- 
tremas reaccionarias. 

Todos estos periódicos eran, 
como se ha visto, ferviente- 
mente monárquicos y católi- 
cos, o católicos y ultradere- 
chistas, lábaros bajo los cuales 
campeaba otro diario español 
publicado en Cataluña: el 


6 Araujo-Costa, lib. cit., págs. 93-98. 
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Diario de Barcelona, de gran 
valor institucional a pesar de 
su pequeña tirada (7). 

Refiriéndose a Cataluña atir- 
maba en 1935 Eugenio Xam- 
mar —<corresponsal en Ale- 
mania del diario madrileño 
Ahora y agregado de Prensa en 
la embajada de España en 
Berlín— que, con la excepción 
de La Vanguardia, que por 
cierto alcanzaba tiradas de 
180.000 ejemplares, la Prensa 
de Barcelona «no puede ni de 
lejos compararse a la madri- 
leña. Su influencia es limitada 
y a ello contribuye, segura- 
mente, el hecho de que la mi- 
tad de los diarios de Barcelo- 
na, aun cuando no los de más 
tirada, y casi todos los demás 
diarios en el resto de las po- 
blaciones catalanas, estén es- 
critos en catalán», a lo que 
agregaba: «La Prensa de len- 


7 Sobre este diario hay una amplia bi- 
bliografía, en la que hay que incluir los 
nombres, entre otros, de Joaquín Alvarez 
Calvo, Antonio Aasenjo, Antonio María 
Fabié, Letizia Falzone, Juan Mañé y 
Flaquer, E. Allison Peers, Pedro Reig y, 
recientemente, Esteban Molist Pol. 


gua catalana, además de unos 
20 diarios más o menos im- 
portantes, cuenta con nume- 
rosas publicaciones de todas 
clases, revistas ilustradas, sa- 
tíricas, teatrales, políticas, ar- 
tísticas y científicas y forma, 
por así decirlo, un conjunto 
periodístico completo» (8). 
Todavía en el lado del espec- 
tro político derechista, hay 
que localizar las publicacio- 
nes satíricas más importan- 
tes, que ahora reanudan esta 
antigua línea de nuestro pe- 
riodismo, la cual fue espe- 
cialmente fecunda —lo cual 
merecería un serio estudio 
—en el siglo XIX (9). Hay que 
8 «Die Presse Spaniens», Zeitungs- 
wissenschaft 10 (agosto 1, 1935), 377- 
95, conferencia en alemán y español. 
Para Cataluña es imprescindible la 
Historia de la premsa catalana (Barce- 
lona, Bruguera, 1936), de Joan Torrent y 
Rafael Tasis. 

9 El muy precario ensayo de A. Larru- 
biera apenas puede tomarse en conside- 
ración (véase «La Prensa madrileña 
político-satírica en el siglo XIX. Apuntes 
para un catálogo», Revista de Archivos, 


Bibliotecas y Museos /0 [1933], 344- 
62). 
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Gravedad del momento Cómo los años y las derrotas No hay fuerza sin auto- 


político 


e e e o so A la razón a Marx y a Engels. . ......... 


ximos. Tiene razón más que suficien- 

te para calificarizs ce ese modo el tur- [los republicanos que votaron el sufra- 
nadizo periódico de la noche—e toca | gio femenino, 

responder a «La 1 or»—que ayer rom. | te—no se olvide—de todos los partidos 


S , este aniversario con el desquiciamiento general del 
pe una lanza envenenada contra Jos s0- | del régimen. Sólo que unos son fieles se ná y 
cialistas. Horas graves, es cierta, No|a su paíabra y otros no, Pero, ¿es real. | SPitalismo y con el peligro inminente de otra gue- 
precisamos que nadie nos lo diga para | mente el voto femenino la causa de| "52 mundial. Eso por lo que respecta a la sociedad 
saberlo. Mucho menos si quien nos lo | los descalabros de la República? Ro-| burguesa. En lo que atañe a la sociedad socialista, 


tundamente 


precario que nunca está seguro de su | los muertos ajtnos. Cargue cada cual len Rusia, En todo el mundo existe ya el Estado 


. 3 ; Q 
nernos de zodillas a quienes, sin ser | reproches tendríamos que hacérnoslos | talidad dialéctica frente a la vieja sociedad en rui- ra Internacional, 


de la Ceda|uea reacción desmperada. Las Gobier- 
atribuye la actual situación de puestro| pos fuertes no tisaen necesidad de 
Ayer hizo setenta años que fué fundada por | Marx y Engels los Estatutos de la Aso- AS > PCI IA po ras open 
Marx y Engels la Primera Internacional. Coincide ciación Internacional de Trabajadores de su puño y | dra condición esencial CA pr a e ri ba 
: letra, cuidando mucho de que pudieran acepta dsp rra pe y o desendersa 
due por todos los obreros de todos los EMO | co eu aserto 09 convierte, entural- | ¿Y la amteridad? ¿Do díndo proce 
constituyó una muy especial y delicada - Pero, | mente, en desacuerdo tajante en cuan. [de la autoridad? ¿Cuál es su fuente 
e 1, | al fin, los autores del Socialismo cien dieron con (1, se trata de ver qué entiendes las | en la política? La opimión. «El Deba- 
que no. ¿Por|no es exagerado decir que está en marcha, Se reali. los conceptos y expresiones para que in- | derechas por autoridad. les y sus iguales no quieren un Mi. 
za en Rusia, con éxito que ya no se atreven a dis- ¡ gresaran en la Asociación los lassaileanos alemanes, | Para los clericales, banqueros y te- | nisterio que se apoye en la vohustad 
t españoles e italianos los prudonia- |rratenientez un Gobiermo con sutori- [de la mayoría de los españoles. Do» 
a Za, nos franceses y otros grupos que no eran socialistas, An A PE O o e les de 
publicanos? No hay por qué cargarnos | mo pasa allí de teoría a-realitad Pero no es sólo | sino pequeño-burgueses en guerra contra Ma a pr dl a, e es rra o qu 
á de Estado burgués a a a a Ars o aa po grp rd per 
ista que ha sustituir al Estado bur k s n que ser una Lot ; 
¿[Está en las fábricas y en los campos y «en la men- A A A ps pi 


- » ¡Qué diferencia entre los Estatutos de la Prime- | de Y «El ? Para las dere 
nismo no posee fuerza moral para po- ¡ : 193 niegue grupito oligárquico 
por aquellas des cabe- | porque será inútil. Lo que abora chas, eso no tiene importancia. Si ca. 
republicanos, bemos he. | nosotros mismos te por lo|nas, El Socialismo es inevitable, zas geniales, y las veintión condiciones que dictó al y co) e rn a e qu ma 
cho por la Republica mucho más—la AI re Pero del proletariado depende en mucha parte | nacer la Tercera Internacional ! He aquí lo que nos A A po a o 
umparación »eriu ofensiva para ros-|por haberle dado a la Repúb mu- | que el capitalismo prolongue su agonía con sucudi- | separa de los comunistas. Qui fundaron la Ter- [la dictadura y monda, no con aquella que emana 6 
repul cada uno | cho más de lo que la República mero- | das smódicas de las que es víctima, en primer | cera Internacional, ¿con qué autoridad censuran a borre, ar dogo Arg solotendia: popular. ó 
pinos eco po e par rre término, la clase trabajadora. Marx descubre el pro- | los trotskistas su propósito de fundar la Cuarta? Y e etc a de land ga e li oo 
den a ena pos po. en | 2830 histórico de las sociedades humanas; advierte | si los trotskistas fundan—hipótesis inverosimil-—la tivo y a la vidiencia. Reclaman auto- | reciaman un Gobierno fuerte, tudos 
aa A Ao pate aaa ii con Hégel que todu sociedad crea la fuerza que se | Cuarta Internacional, ¿qué podrán decir a los que ridad en el Poder público y lo que de- | sabemos lo que anhelan : mm Gobierno 
E esper. eremita Repú: ea oz qt ¡ón de .- Se|tncargará de destruirla. Pero invita a los oprimi= | intenten crear la Quinta ? sean es todo lo contrario de un Go- | clerical fascista. Pero déjelo «El De- 
por bs a que e. | comprenda, en lo que a noseeros slec- [dos de hoy, al proletariado, a que se muestre en Y todo, ¿para qué? ¿Para qué la Tercera Inter- | bierno con autoridad. Conocemos la |bate en Gobierno fuerte y no hake 
£0s. Mucho habrian de cambiar las co- | ta, por cuanto se habían hecho a la | toda su grandeza, como enterrador del capitalismo. , ue es posterior a la Revolución rusa, | “ieja canción hipócrita, de Gobierno cua autoridad. 
sas para que revivieran nueviras ilu: | idea, harto ligera, de un Socialismo | De ahí sus desvelos por imprimir conciencia de cla- | no se olvide—, si los que la crearon tienen que aca: | , PAra nosotros, lo que llaman un Go- | El Ministerio tristemente cfiebre del 
siones republicanas, muertas a mano | de tono menor obligacio- [se a los asalariados ; de ahí también sus apelaciones | bar, con buen juicio pidlaado el. Poemas: dele cn oe a adn o ER MR O 
sirada y no por nuesiro gusto. pira pone Meg derechos, reserva uti. a la unión de todos los proletarios del mundo, Marx sea, lamando a a los bakuninianos, mundo ee que ver ni con [te sin logrerto, Al cil 
jan de cambiar de tal manera, que! lizable en las horss de A y Engels establecieron, como ¡premisa esencial para prudonianos y a cuantos dejaron fuera de la IS E no es [que ha arremetido contra republicanas 
tervor republicano del periódico que A e la victoria del Socialismo, la organización de la cla» | Tercera Internacional que pudo ser la única, aque- bes 05 Pes mole a Sea 
A e a a ra a nas colaboración | *E trabajadora en partido de clase, can alcance uni llas veintiuna icic que exigian a todo máis |s9 casado vo agoya on uno oumorta | quo y alanóntas ne han pando de 
quo lea mess nuesiras centrada en toda suerte de renuncia- | “ersal. Aplicando la teoría a la realidad, tante comunista vocación de héroe o de traidor? [nacional el Ese ha sido | gestieulaciones ridículas que han acen 
el regimen ”. a [era No deja de ser irritante, en|*l primer organismo de esc género con el nombre Se nos dirá que en 1864 privaben circunstancias | el de todos los Gobiernos manár. | tuado la tragedia fatal de quienes, va» 
Dlaremos luego—el periódico admopi- | fuerza de insistencia, ese empeño en |de Asociación Internacional de Trabajadores, o sen | distintas a las de la . Para estos efectos | quicos y del actual, tan parecido A (cios de autoridad, »e proponen apa. 
tor debiera ocuparse de medir las su- starnos al carro de la República por|!la A Pag mismas. Sin embargo, nuestro propósito Seras. 


vas. 
buen callar, en tierra castellana, le | aunque las ruedas nos pasen por en- 


iteman Sancho. ¡uN 


Je ci * al muchos que sean los tumbos que de y | de 
Y callar con prudencia. Que a Nace la Primera Internacional como un órgano 
ma, Si les dejamos Ps de frente único, Esto es lo que al cumplirse el LXX 

ig fundación nos interesa subrayar. | dadores de in Tercera Intersacional, opuesta en 
e ¿de a las ideas que sobre el particu- | tadura sobre la mayoría está elempre | dola está. 
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2, naturalmente, 
cid Internacional | lar recien Mara y Engels... _ 


A de « Samper, con 
un, juerer designar cosas irecundia nión. Sea claro «El 
sus da comba el conprendis qe uba dee pe 


sellada por la debilidad, de la cual ea! día 1 


«El Socialista», de avanzadas tendencias politicas, había sido tundado por Pablo Iglesias en 1886, y servía la línea de Indalecio Prieto. Por su 
parte, «Mundo Obrero» (en la página adjunta), igualmente impreso en Madrid, sobrevive también en la hora presente como expresión del 
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Partido Comunista de España. 


contar entre ellas a Bromas y 
Veras y Gracia y Justicia. 


«La labor de Gracia y Justicia 
—ha dicho A. Elorza— consis- 
tirá en martillear desde su 
fundación el sistema político y 
los gobernantes de la coali- 
ción republicano - socialista 
en el poder desde abril de 
1931» (10). Nacen ambas re- 
vistas con un año de diferencia 
—Gracia y Justicia en 1931, 
Bromas y Veras en 1932— y 
mueren también en distintas 
fechas: la primera en 1936, la 
segunda en 1933. 


La caricatura deformada y la 
aleluya política, confiadas a 
dibujantes de no demasiada 
preparación intelectual, pro- 
yectarán en las masas los sím- 
bolos deformes e inconmovi- 
bles de la pretensa corrupción 
de los nuevos hombres. Natu- 
ralmente, estas liviandades 
peligrosas por su fácil im- 
pacto propagador, encontra- 


10 «El humor y la política. En la 
muerte de Robledano», Triunfo, 
núm. 598 (16 marzo 1974), 52-45. 
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rán su paralelo en las revistas 
satíricas de las otras faccio- 
nes. Y, como ha de ocurrir 
en las revistas literarias y cul- 
turales, las revistas humorís- 
ticas endurecerán sus posi- 
ciones conforme se despliega 
el mural histórico de la Repú- 
blica, hasta el punto de que, 
como ha dicho el citado Elor- 
za, se puede ligar la fundación 
de El Fascio, el periódico de 
Ledesma Ramos, a la cesación 
de Bromas y Veras. Esto es, 
las bromas cederán sus pues- 
tos a las veras. Añadamos no- 
sotros que tras Gracia y Justi- 
cia estaba M. Delgado Barre- 
to, director de La Nación, y 
que Delgado estuvo tras El 


Fascio. 
La mención de estas revistas 


nos lleva a señalar breve- 
mente las ilustradas que se- 
manalmente salían en aquella 
época, entre las que cabe des- 
tacar Blanco y Negro, Crónica 
y Estampa, en todas las cuales 
airearon sus plumas prohom- 
bres como Unamuno, Azorín, 
Baroja v Maeztu, otros como 


¡Proletarios 
de todos los países, unios! 
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Ortega, Madariaga, Zulueta, 
Araquistain, Pérez de Ayala, 
Marañón y Gabriel Alomar, 
así como los aún más jóvenes 
Eugenio Montes, Chaves No- 
gales, Sánchez Ocaña y José 
Pla 011). 


En el lado progresista, Madrid 
contaba con varios grandes 
diarios: los republicanos El 
Sol y La Voz, editados en los 
mismos talleres, La Libertad, 
El Liberal y El Heraldo de 
Madrid, todos ellos califica- 
dos como de la democracia de 
izquierda, además de Ahora. 


El Sol, que había sido fundado 
en 1917 por Nicolás Urgoiti, 
había transcurrido su vida 
prerrepublicana más o menos 
placenteramente, llegando a 
ser considerado el mejor dia- 
rio español durante la tercera 
década del siglo. La posición 
abiertamente republicana 
que tomó a principio de la si- 
guiente fue la causa, con todo, 
de muchos de sus avatares 


11 Del citado Xammar, págs. 394-95. 
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Contestad al llaram:onto de Dimitrof[, desen- 
cadon ndo por todos los rincones de Espeña 
acciones comunes de ta juventud tr :bajadora; 
crezndo la unidad de acción donde ésta no 
exista; discutiendo la carta por todos los jóve- 
nes. ¡Tratajzdores todos: Adoptad resolucio- 
nes de unidad de acción! 

Dimitro(f escrive a la juvontud laboriosa de 
España. 

¡Contestemos todos a Dimitroffi 


¡Escribid a G. Dimitroff. —Moscúl 
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La labor de «Gracia y 

Justicia» consistirá en = 
martillear desde su 
fundación el sistema 
político y los gobernantes 

de la coalición | 

republicano-socialista en | 
el poder desde 1931. 


posteriores, pues un grupo de 
accionistas, con la presión de 
Alfonso XIII, se apoderó de él, 
llegando a desplazar de esta 


En Barcelona se publicaban «Solidaridad Obrera», fundado en 1929, órgano de la Confede- 


ORGANO EXTREMISTA DEL 
A%.0 111.—Apartado 768.—Núm. 69 


Madrid 15 de abril do 1933 


HUMORISMO POPULAR 
Oficinas: Avenida Pi y Margall, 9 


LA CONFIANZA... EN LA CERRADURA, por Areuger 


manera a Urgoiti y a Ortega y 
Gasset, que tanto habían co- 
adyuvado a los éxitos del dia- 


rio. La implantación, casi por 


ración Regional del Trabajo de Cataluña: entre sus redactores destacaba Federica Montse- 
ny; «L'Humanitat», fundado por Companys en 1931, que era expresión de la Esquerra 
Repúblicana; «La Publicitat» de la Acció Catalana y «La Rambla», entre otros. 
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sorpresa, de la República un 
par de semanas después de la 
expropiación hizo, sin embar- 
go, que El Sol volviera a ad- 
quirir ——esta vez para sobre- 
vivir económicamente— un 
matiz republicano, el cual ha- 
bía de conservar, con altiba- 
jos, hasta su desaparición en 
1936. Por su parte, La Voz, 
fundado en 1920 también por 
Urgoiti, habría de navegar pa- 
recidas aguas (12). 


Por lo que toca a La Libertad, 
cuyo dueño era prácticamente 
Juan March, tiraba unos 
83.000 ejemplares. El Liberal, 
propiedad de los hermanos 
Busquets, tenía como director 
a Francisco Villanueva y como 
redactor jefe al luego emi- 
grado Arturo Mori. El Heral- 
do, que se tiraba en los mis- 
mos talleres que el anterior, 
era editado por Editorial Uni- 
versal. Estos tres diarios po- 


12 Todo ello lo explica con gran docu- 
mentación el libro de G. Redondo citado 
más arriba. Urgoiti fundaría en 1931 
Crisol, que llegó a alcanzar los 202 nú- 
meros. Desde el 7 de enero de 1932 pasó a 
llamarse Luz. En 1932, El Sol, La Voz y 
Luz pasaron a las manos de Luis Miquel. 
Luz murió el 7 de septiembre de 1934 y de 
sus cenizas saldría el Diario de Madrid y 
de las de éste Claridad —el periódico de 
Largo Caballero— en 1935. 
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De entre la Prensa de las distintas provincias destacaba «Avance», de Oviedo, que, como los diarios de Madrid y Barcelona, era un fiel reflejo de 
la áspera lucha ideológica en que se debatía la nación. 


seían tiradas similares. En fin, 
y por lo que respecta a Ahora, 
cuya tirada era bastante ma- 
yor que las de los citados, hay 
que decir que era «defensor de 
los principios conservadores y 
del régimen democrático y 
parlamentario de la Repúbli- 
ca», según decía el citado 
Xammar. Era propiedad de 
Luis Montiel, que también po- 
seia el semanario Estampa. 
Algo que hay que hacer notar 
es que la prensa de derechas 
era mucho más fuerte que la 
de izquierdas, aunque es 
cierto que la influencia de la 
última se consolidaría más 
tarde. Si exceptuamos Ahora, 
las ediciones de los periódicos 
citados, todas ellas juntas, 
apenas sobrepasaban una ti- 
rada afortunada de ABC. 


Pero a los periódicos que, por 
la relatividad del vocabulario 


político, hemos denominado 
progresistas —a los cuales se 
podría agregar algún otro si la 
economía de este paisaje no 
nos lo prohibieran— hay que 
adjuntar otros de diversas 
tendencias, algunas de las 
cuales eran mucho más avan- 
zadas políticamente. 


Tales son, por ejemplo, El So- 
cialista, que muchos años an- 
tes (1886) había fundado Pa- 
blo Iglesias y que ahora servía 
la línea de Indalecio Prieto, 
periódico del cual salían a la 
calle 80.000 ejemplares, nú- 
mero similar al de Claridad, el 
semanario —luego diario— 
que, fundado en julio de 1935, 
apoyaba la facción de Fran- 
cisco Largo Caballero (13). 


13 Las tensiones y fluctuaciones de las 
diversas facciones socialistas las ha ex- 
plicado recientemente Marta Bizcarron- 


Muy significativo, también 
impreso en Madrid, como los 
anteriores, era Mundo Obre- 
ro, que, como es sabido, so- 
brevive en la hora presente 
como expresión del Partido 
Comunista de España. A ellos 
quizás se podría agregar Polí- 
tica, portavoz de la Izquierda 
Republicana, que desde el 15 
de septiembre de 1935 salía 
como semanario y desde un 
mes después, diariamente; su 
inspirador era Manuel Azaña. 
Por otra parte, en Barcelona se 
publicaban Solidaridad 
Obrera, fundado en 1929, ór- 
gano de la Confederación Re- 
gional del Trabajo de Cata- 
luña y del que eran redactores 


do, que las centra en la figura de Luis 
Araquistáin, en su introducción a la 
reimpresión de Levistán (Glashiútten im 
Taunnus, Verlag Detlev Auver- 
mann, 1974). 
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«La Conquista del Estado» salió un mes justo antes de proclamarse la República y lo dirigía 

Ramiro Ledesma Ramos. De él dirá Stanley G. Payne: «A pesar de su breve vida, el periódico 

de Ledesma llevaba latentes los gérmenes esenciales de lo que luego se conocería como el 
nacionalsindicalismo español». 


Gregorio Jordán, Federica  d'esquerres», el cual salía 
Montseny, Antonio Maneira, — desde 1934 como semanario y 
José Olivares de Terrasa, Joa- desde el año siguiente como 
quín Regalés, Santiago Ba- diario. 

llester y José Bartrés; L'Hu- Innecesario es indicar que en 
manitat, que era expresión de las provincias se editaban in- 
la Esquerra Republicana y  finidad de diarios —Euzkadi y 
había sido fundado en 1931 LaGaceta del Norte en Bilbao, 
por Companys; La Publicitat, Avance en Oviedo y Heraldo 
de la Acció Catalana, fundado de Aragón en Zaragoza, por 


en 1877 (14); y La Rambla, — ¿iemplo— que, como los ma- 
subtitulado « Diari catalanista drileños y barceloneses, refle- 


——— jaban los ánimos republica- 


14 Sobre este diario existe el libro de S . . : 
n o mon 1 - 
Jaume Passarell, «La Publicitat», diari o > eee cos, contr pa 
catala (Barcelona, Pórtic, 1971), que no tas O autonomistas, o, en In, 
nos ha sido posible allegar. anarquistas, socialistas y co- 
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munistas que hervían durante 
la época. Baste decir que entre 
1931 y 1936 salieron, cuando 
menos, 48 publicaciones 
anarquistas, socialistas y co- 
munistas (15). Y es ocioso in- 
dicar que los falangistas tu- 
vieron también sus portavo- 
ces de expresión. Sobre estos 
últimos tendremos que decir 
unas palabras. 


Ante todo hay que consignar 
la aparición de La Conquista 
del Estado, periódico que sa- 
lió un mes justo antes de pro- 
clamarse la República y lo di- 
rigía Ramiro Ledesma Ra- 
mos. No tardó mucho en de- 
saparecer, pues fue clausura- 
do, a causa de su antirrepubli- 
canismo, el 25 de octubre de 
1931. «A pesar de su breve 
vida —nos dice Stanley G. 
Payne—, el periódico de Le- 
desma llevaba latentes los 
gérmenes esenciales de lo que 
luego se conocería como el na- 
cionalsindicalismo español. 
Sus colaboradores rehusaron 
la etiqueta de fascistas y 
nunca usaron el término refi- 
riéndose a sí mismos. Tra- 
taron burdamente de desarro- 
llar una ideología española, 
aunque fuera de importación. 
Sus escritos sobre el naciona- 
lismo estatal, la legitimidad 
de la violencia, la exaltación 
del Imperio, la sindicación 
nacional del trabajo, la ex- 
propiación de las tierras y la 
incorporación de las masas 
dieron suelta a una lenta reac- 
ción en cadena entre los uni- 
versitarios y, en la extrema 
derecha, traicionaban la poca 
significación inicial de los 


15 De Renée Lambert (Mouvements 


ouvries et socialistes. Chronologie et 
bibliographie. L'Espagne. 1750-1936), 
citado por Vicente Romano, «Situación 
de la publicística española en la primera 
mitad del siglo XX», Cuadernos Ameri- 
canos 32 (1973), 156-80. La cifra de 
Lambert parece muy baja. Bizcarrondo, 
refiriéndose sólo a antes de octubre de 
1934, habla del «centenar largo de perió- 
dicos socialistas» que editaban las agru- 
paciones locales y las federaciones de in- 
dustria. 


propagandistas» (16). Junto a 
este periódico consignemos 
asimismo Libertad, que Oné- 
simo Redondo creó el 13 de 
julio de 1931 en Valladolid 
como semanario y que, con- 
vertido en diario en 1938, aca- 
baría incorporándose a la ca- 
dena del Movimiento. 


De no mucha significación, 
pero dignos de reseñarse, son 
también El Fascio, fundado el 
16 de marzo de 1933 por M. 
Delgado Barreto y clausurado 
nada más aparecer. Este 
mismo año salieron también 
F. E., semanario que habría 
de durar hasta el 19 de julio de 
1934, y J.0.N.S., publicado 
mensualmente en Madrid 
hasta llegar a alcanzar once 
números en el año y medio de 
vida por el que transcurrió. A 


16 Falange. A History of Spanish 
Fascism (Stanford, Cal., Stanford Uni- 
versitv Press, 1961), pág. 15. 


no ser por los acontecimientos 
posteriores, estas publicacio- 
nes falangistas presentan 
poco interés desde un punto 
de vista estrictamente perio- 
dístico. Y lo mismo ha de de- 
cirse de Arriba, cuya inspira- 
ción se la daría José Antonio 
en el año escaso que duró (21 
de marzo de 1935 a 5 de marzo 
de 1936) (17), y Haz. 


Algo que hay que tener en 
cuenta antes de terminar 
nuestro ensayo es que, con las 
excepciones obvias represen- 
tadas por los periódicos de la 
verdadera izquierda, todos los 
demás eran empresas comer- 
ciales antes que»otra cosa, lo 
cual no ha de sorprender a na- 
17 Estas son las fechas que ofrecen 
Winfried B. Lerg y Michael Schmolke, 
Handbuch der Weltpresse. Band I: Die 
Pressesysteme der Welt (Kóln und 
Opladen, 1970), págs. 510-11. Agregan 
que tuvo 34 salidas y que fue suspendido 


entre el 11 de julio y el 31 de octubre de 
1935. 


die. Todos ellos, sean republi- 
canos o monárquicos, clerica- 
les o no, defienden la posición 
de su clase privilegiada. De- 
trás de esos diarios están los 
Roviralta, los Luca de Tena o 
los Busquets, o bien Juan 
March, Nicolás M. Urgoiti o 
Luis Miquel. Y en su compa- 
ñía, los grupos de accionistas 
formados por banqueros, aris- 
tócratas, jerarcas eclesiásti- 
cos y millonarios. El flujo y 
reflujo de esos periódicos, por 
tanto, se descifra parcial- 
mente aplicándoles la planti- 
lla de los intereses financieros 
que los sostienen, y del mismo 
modo se aclaran los cambios 
de personal que sufran y su 
reacción ante los aconteci- 
mientos históricos. Las condi- 
ciones económicas de esa 
prensa —que algún día habrá 
de ser estudiada— es funda- 


-_mental, pues, para captar su 


orientación política. WR. O. 
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Manuel Azaña comenta: «Me dicen que el Nuncio está muy disgustado porque los obispos espanoles no le secundan en sus propositos de 


llegar a una política de conciliación con la República». En la imágen, Azaña con el abad mitrado de Montserrat dom Antonio Marcet. 


José Manuel Gutiérrez-Inclán 


UANDO en agosto de 1931 los Obispos 
españoles se pronuncian colectica- 
mente —los matices los veremos. lue- 

go— la Iglesia en España se había visto en- 
vuelta en graves circunstancias: había tenido 
lugar la quema de los conventos, la expulsión 
del Cardenal Segura, Primado de España, y 
sobre toda la Iglesia se había extendido la in- 
seguridad económica y jurídica, motivando 
todo esto un profundo malestar y una enorme 
inquietud en la Jerarquía de entonces. En 
plena elaboración del proyecto constitucional 
los Obispos se creen en el deber de hacer oir su 
voz; el documento episcopal intentaba anali- 
zar la situación de la Iglesia española en los 
cuatro primeros meses de vida de la República. 


L alma de toda la Pasto- 
ral era el Cardenal Se- 
gura desde el destierro, sin 
embargo el Cardenal de Ta- 
rragona, Vidal y Barraquer no 
era del parecer de Segura por 
creer que una Pastoral colec- 
tiva tendría efectos contra- 
producentes; creía él más 
oportuno dirigirse a las Cor- 
tes, supremo organismo legis- 
lativo, por medio de docu- 
mentos elaborados por cada 
metropolitano con su provin- 
cia eclesiástica. Sobre la ino- 
portunidad de un escrito co- 
lectivo del episcopado, escribe 
así el Cardenal Vidal a Mon- 
señor Segura: «Probablemente 
será tenida (la Pastoral) como 
un ataque al Gobierno... y se 
dirá que intenta mover la opi- 
nión pública al objeto de favo- 
recer directa o indirectamente 
la restauración monárquica. 
La policía está enterada de las 
frecuentes comunicaciones de 


V. E. con el episcopado... se po- 


dría comprometer a personas 


la Constitución de 1931 


«No hay que dejarse llevar de las ¡impresiones de la gente sencilla o apasionada con tendencia, a v 
la serenidad. Aveces son de más efecto los documentos y gestiones reservadas que las públicas» (De una carta del Cardenal Vidal y Barraquer 
a Monseñor Segura). 


que hemos de procurar queden 
a salvo de todo ataque. Se de- 
biera consultar y deliberar sin 
prisas con todos los hermanos, 
al menos con los metropolita- 
nos, enviándoles previamente el 
texto, a ser posible. El asunto no 
es de tanta urgencia, pues no 
sabemos todavía lo que que- 
dará o se suprimirá del proyecto 
de Constitución». Insiste Vidal 
en su carta que es mejor diri- 
girse a las Cortes Constituyen- 
tes que «son hoy el Poder sobe- 
rano», esto se haría, según el 
Cardenal, por medio de un 
mensaje. Más tarde el arzo- 
bispo hace notar la necesidad 
de estar en contacto con la 
Niunciatura. 


Este contacto se creía necesa- 
rio para no dificultar la acción 
diplomática, puntualización 
muy importante en el caso del 
Cardenal Segura. Continúa 
Vidal y Barraquer diciendo 
que «no hay que dejarse llevar 
de las impresiones de la gente 


sencilla o apasionada con ten- 
dencia, a veces, al iluminismo. 
El Obispo no debe perder la se- 
renidad. A veces son de más 
efecto los documentos y gestio- 
nes reservadas que las públi- 
cas». 

El 12 de agosto escribe Vidal a 
Pacelli y al tocar el tema de la 
oportunidad o no de un docu- 
mento colectivo, vuelve sobre 
su convicción: «Será muy mal 
recibido por el Gobierno». Más 
adelante da unas impresiones 
suyas sobre el Primado espa- 
ñol: «El Cardenal Segura está 
conceptuado, aún sin funda- 
mento, como muy amigo del 
Rey y de la restauración mo- 
nárquica; es mirado con mu- 
cha prevención, no hay razón 
sólida para ello, pero es un he- 
cho; en Francia, según me dijo 
reservadamente el Sr. Director 
del gran rotativo católico EL 
DEBATE, se halla vigilado por 
la policía española, da a enten- 
der que está en fácil y frecuente 
correspondencia con la Santa 


eces. aliluminismo. El Obispo no debe perder 


Sede». Termina la carta el Ar- 
zobispo lamentando que «el 
Sr. Cardenal y el Nuncio no se 
entiendan bien». 

Ante la inminencia de la 
publicación de un documento 
colectivo del episcopado gra- 
cias a un especial interés por 
parte del Primado, escribe Vi- 
dal al Nuncio el 13 de agosto: 
«No se comprenden esos proce- 
dimientos, ni esas prisas, ni 
esos deseos de obtener todas las 
firmas sin conocer previamente 
el documento, ni esa ignoran- 
cia de la realidad... Quiero al 
Sr. Cardenal de Toledo, admiro 
su celo, su afición al trabajo y 
su virtud, pero me parece su ac- 
tuación equivocada». Por su 
parte Segura escribe a Vidal y 
le indica las razones que han 
movido al episcopado a publi- 
car el documento colectivo: 
«Los católicos de España esta- 
ban disgustados por el silencio 
del episcopado; era el momento 
indicado del documento antes 
de que la Comisión Parlamen- 


47 


taria dictara su informe. Los 
Obispos han enviado su firma 
muy gustosamente. Se dieron 
cuenta de que no era posible 
andar con la tramitación lenta 
que supone una aprobación 
superior. El documento —se- 
ñala Segura— no roza para 
nada al Gobierno, es de orien- 
tación exclusivamente doctri- 
nal para los fieles. Todos uná- 
nimemente cuantos han escrito 
a excepción de V. E. consideran 
la necesidad imprescindible en 
estos momentos de demostrar la 
unión de todo el episcopado, 
pues precisamente es este un 
punto que no poco escandaliza 
a los fieles y al que ha dado lu- 
gar alguna falta de discreción». 
Nos fijaremos ahora en las lí- 
neas fundamentales del do- 
cumento episcopal que, sea 
como fuere, significó una 
toma de postura de la Iglesia 
española ante la segunda Re- 
pública. 

El «leit motiv» de toda la pas- 
total es el provecto de Consti- 


El diario monarquico ABC comentaba a proposito de la declaración episcopal: 
Constitución laica por omisión: quiere una Constitución «anticatólica». con un 
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tución próximo ya a discutirse 
y que según los Obispos con- 
tiene «serios inconvenientes». 
Comienza la pastoral recor- 
dando que «la Iglesia reco- 
mendó siempre obediencia a los 
poderes constituídos para la 
conservación misma de la hu- 
mana sociedad», también re- 
cordó la Iglesia a «los diputa- 
dos católicos su deber en las 
Constituyentes». Ante las cir- 
cunstancias tan extraordina- 
rias y trascendentales que está 
viviendo el país, los Obispos se 
ven obligados en virtud de su 
ministerio a «aleccionar con 
libertad y claridad apostólicas» 
sobre los puntos del referido 
proyecto en los artículos o 
puntos que de una forma di- 
recta o indirecta afectan a la 
Iglesia en España. Sentado el 
principio general ya señalado 
«Sobre los serios inconvenien- 
tes del proyecto constitucio- 
nal», se sigue de ahí el hecho 
de que si no sufre modifica- 
ciones durante el debate par- 


lamentario «crearía a la Iglesia 
en España una situación graví- 
sima». De esta situación se de- 
rivarían males que, según los 
Obispos, afectarían al orden 
religioso y moral pero que 
«también transcenderían al or- 
den social y aún al mismo or- 
den material». 

El primer «serio inconvenien- 
te» que señalan los Obispos se 
refiere al laicismo del Estado. 
Hay que tener en cuenta que el 
laicismo en tiempos de Pío XI 
no se entiende como una pura 
neutralidad o situación secu- 
larizada o autónoma del Es- 
tado, sino como predominio 
absoluto de los fines e intere- 
ses del Estado sobre la moral 
y la doctrina eclesiásticas, 
cuando no el más abierto anti- 
clericalismo; era la ideología 
que inspiraba la actitud de los 
nuevos estados nacidos de la 
Revolución. Esta clase de lai- 
cismo era la que se implan- 
taba «sin atenuaciones» en el 
proyecto. Antes de continuar, 


«La asamblea de la Republica quiere hacer algo mas que una 
a declaración de principios anticatólicos y con preceptos de 
hostilidad y persecución a la Iglesia». 


LA CAMARA HA ESTABLECIDO EL DIVORCIO POR MUTUO DISENSO 0 
A PETICION DE CUALQUIERA DE LOS CONYUGES, CON 
ALEGACIÓN EN ESTE CASO DE JUSTA CAUSA 


EL ESTADO SE OBLIGA SUBSIDIARIAMENTE EN LA EJECU- 
CION DE LOS DEBERES DE LOS PADRES PARA CON LOS HIJOS 


«Los católicos en las Cortes deben defender, por los medios legítimos, los derechos de la Iglesia conculcados en el proyecto de Constitución, la 
prensa católica deberá seguir luchando sin desmayo porque «la Iglesia los mira agradecida». 


es conveniente ya aquí hacer 
notar la parcialidad con que la 
Pastoral colectiva hace acopio 
de las citas papales. 


Para probar que el laicismo 
estatal está condenado por la 
Iglesia se cita al papa Pío XI 
en la encíclica «Quas primas», 
de 1925: «Llamamos peste de 
nuestros tiempos al laicismo 
con todos sus errores y dañosos 
intentos». Continúa el docu- 
mento episcopal: «Y a mayor 
abundamiento nos describe el 
Santo Padre esa «peste de nues- 
tra época» con sus notas distin- 
tivas que sin dificultad veréis 
retratadas en el proyecto de 
Constitución. Se niega la sobe- 
ranía de Cristo sobre las nacio- 
nes; se negó a la Iglesia el dere- 
cho (consecuencia del derecho 
mismo de Cristo) de enseñar al 
género humano, de dar leyes, de 
gobernar a los pueblos en orden 
a la bienaventuranza eterna; 
asimilaron la religión cristiana 
a las falsas religiones y con el 
mayor descaro la colocaron al 
mismo nivel de estas; la some- 
tieron después a la autoridad 
civil y la entregaron —dejés- 
molo asií— al arbitrio de los 
príncipes y de los gobernantes. 
Algunos llegaron a intentar sus- 
tituir la religión divina por una 
religión puramente natural o 
por un simple sentimiento de re- 
ligiosidad; no faltaron estados 
que creyeron poder hacer caso 
omiso de Dios y hacer consistir 
su religión en la irreligión y en el 
olvido deliberado y voluntario 
de Dios». Más tarde los Obis- 
pos españoles califican al lai- 


cismo del Estado como «cri- 
men social y peste mortífera ». 


Continúan luego citando la 
encíclica «Quas primas» 
cuando se enumeran los frutos 
del laicismo: «Frutos de esta 
apostasía son: las semillas de 
odio sembradas en todas par- 
tes; las envidias y rivalidades 
que retardan la hora de una re- 
conciliación; desenfrenadas 
ambiciones, las discordias civi- 
les; un egoísmo ciego y desme- 
surado; destrucción de la paz 
familiar; destrucción de la 
unión y estabilidad de las fami- 
lias; se amenaza a la sociedad 
con la ruina». Los Obispos 
termina así esta parte: No re- 
futamos los errores doctrinales 
que dimanan de aquí: sólo os 
damos a conocer su existencia y 
condenación». 

En cuanto al orígen del poder 
civil, en el proyecto constitu- 
cional se da por supuesto que 
la autoridad emana del pue- 
blo; esto es una consecuencia 
del ateísmo oficial. La Iglesia 
lo condena fundada en la Re- 
velación, Rom 12,1. Más tarde 
se cita a León XIII: «La auto- 
ridad misma nace de la natura- 
leza y por tanto tiene como au- 
tor a Dios. De ahí se infiere que 
la sociedad pública por sí 
misma no procede sino de 
Dios... de forma que cuantos 
tienen derecho a mandar no lo 
reciben sino de Dios, soberano 
Señor de todo lo creado». (In- 
mortale Dei, y Diuturnum 
illud). Continúa la Pastoral: 
Pío XI resume así las conse- 
cuencias del principio demo- 


crático del orígen del poder: 
«Eliminado Dios de las leyes y 
de la sociedad y admitido que la 
sociedad no procede de Dios 
sino de los hombres, sucede que 
se quitan a las leyes su verda- 
dera y eficaz sanción; se supri- 
men los supremos principios de 
la justicia que se funa en la ley 
eterna de Dios; se socavan los 
fundamentos mismos de la so- 
ciedad porque se podría pregun- 
tar: ¿por qué unos mandan y 
otros no?; la sociedad humana 
se conmueve como falta de fun- 
damento sólido y defensa entre- 
gada a los partidos que miran a 
su propio provecho no al de la 
Patria». 


A continuación tratan los 
Obispos del Estado sin Reli- 
gión: «El Estado laico es la 
forma de repetir la escena del 
Pretorio: Nolumus hunc regna- 
nare super nos; es un pecado de 
ingratitud por todo lo que el Se- 
ñor ha hecho por los pueblos al 
sacarles de la barbarie, ya que por 
medio de la Iglesia les dio una 
civilización que les hizo grandes 
y envidiables». Se narran 
ahora «los males que se aca- 
rrean por prescribir de los Códi- 
gos el reino social de Jesucristo: 
No volverá a resplandecer espe- 
ranza cierta de paz en los pue- 
blos mientras cada uno de los 
hombres y las sociedades apar- 
tan de sí y rechazan el imperio 
de nuestro Salvador». El do- 
cumento episcopal no duda en 
calificar de «graves» las res- 
ponsabilidades en que caen 
los gobernantes al suprimir la 
Religión del Estado, ya que 
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«ciegan la fuente de la verda- 
dera dicha y prosperidad de los 
pueblos». Se insiste en que el 
ateísmo del Estado, tal como 
se propugna en el proyecto de 
Constitución, ya fue conde- 
nado por Pío IX en la encí- 
clica «Quanta cura», en la cual 
se condena la tesis según la 
cual el mejor orden de la so- 
ciedad pública y el progreso 
civil exigen absolutamente 
que la sociedad humana se 
constituya y gobierne sin rela- 
ción alguna a la religión, como 
si ésta no existiese o al menos 
sin hacer alguna referencia 
entre religión verdadera y re- 
ligión falsa. Para los Obispos, 
«los católicos no pueden admi- 
tir esa doctrina tal como lo de- 
claró León XIII: "No pueden 
las sociedades políticas moder- 
nas obrar como si Dios no exis- 
tiese ni volver la espalda a la 
Religión como si les fuera cosa 
inútil y embarazosa, ni otor- 
garse indiferentemente carta de 
ciudadanía a los varios cultos. 


El Estado político tiene obliga- 
ción de admitir enteramente y 
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«El Cardenal Segura 
está conceptuado, 
aún sin fundamento, 
como muy amigo del 
Rey y de la 
restauración 
monárquica; es mirado 
con mucha 
prevención, no hay 
razón sólida para ello, 
pero es un hecho». (De 
una carta del Cardenal 
Vidal y Barraquer al 
Cardenal Pacelli). 


profesar sin rechazo aquella ley 
y práctica del culto divino que el 
mismo Dios manifestó serle 
grata: Honren, pues, los prínci- 
pes como cosa sagrada el Santo 
Nombre de Dios y entre sus 
primeros y más gratos deberes 
cuenten el favorecer con bene- 
volencia y el de amparar con 
eficacia a la religión ponién- 
dola bajo el resguardo y vigi- 
lante autoridad de la ley, ni den 
paso ni abran la puerta a Cons- 
titución o Decreto que ceda en 
detrimento suyo” ». 


SEPARACION DE LA IGLE- 
SIA Y DEL ESTADO 


Lo dicho hasta ahora ya es 
suficientemente claro co- 
mo para ver la idea del episco- 
pado en este punto. Ante to- 
do se cita al papa Grego- 
rio XVI: «No podemos esperar 
para la Iglesia y el Estado mejo- 
res resultados de las tendencias 
de aquellos que pretenden sepa- 
rar la Iglesia y el Estado y rom- 
pen la mutua concordia que tan 


provechosa fue siempre a los in- 
tereses religiosos y civiles». 
(Mirari vos). El pontífice 
Pío IX condenó en el Syllabus 
las doctrinas que enseñan que 
«la Iglesia debe separarse del 
Estado y el Estado de la Iglesia » 
y la tesis que defiende que «en 
nuestros tiempos no conviene 
que la religión católica sea te- 
nida por única religión del Es- 
tado con exclusión de otros cua- 
lesquiera ritos». León XIII de- 
cía: «Es grande y pernicioso 
error excluir a la Iglesia que 
Dios mismo estableció en la 
vida pública». «Una sociedad 
sin religión —se afirma en la 
pastoral— no puede ser morige- 
rada. Son sobradamente cono- 
cidos los frutos de la llamada 
'moral laica'». Los Obispos 
también citan a Pío X, según 
el cual la doctrina que pro- 
clama la separación de la Igle- 
sia y del Estado es «absoluta- 
mente falsa y en gran manera 
perniciosa». Lo es porque to- 
mando por fundamento que la 
autoridad civil de ninguna 
manera debe cuidarse de la re- 
ligión, infiere grave ofensa a 
Dios, autor de la sociedad y 
por lo tanto, merece culto pú- 
blico. Esta doctrina niega el 
orden sobrenatural porque 
«pospone el verdadero fin del 
hombre: el cielo; el poder civil 
debiera ayudar a este fin. Con 
estas medidas el poder civil no 
coopera a este fin sino que pone 
obstáculos». Continúan los 
Obispos afirmando que seme- 
jante doctrina «altera el orden 
querido por Dios que requiere la 
concordia entre ambos poderes 
porque el hombre es el mismo y 
único sujeto de ambas potesta- 
des. Sin la unión de la Iglesia y 
del Estado el hombre sufrirá las 
consecuencias de esta falta de 
coordinación». Con esta doc- 
trina la sociedad civil no 
puede florecer ni subsistir por 
largo tiempo porque despre- 
cia la religión que es guía se- 
gura y maestra suprema del 
hombre, salvaguarda de sus 
derechos y deberes. (Vehe- 


menter) Pío XI condena la se- 
paración de la Iglesia y del Es- 
tado con estas palabras: «A la 
luz de la fe católica este régimen 
es tan disconforme con la doc- 
trina de la Iglesia como con la 
naturaleza misma de la socie- 
dad civil». Ante estas palabras 
los Obispos españoles desa- 
prueban todo intento de com- 
paginar la tesis de la separa- 
ción de la Iglesia y del Estado 
invocando hechos particula- 
res que la misma Iglesia desa- 
prueba. Para esto citan pala- 
bras de León XIll a Obispos y 
Arzobispos de Norteamérica: 
«Es necesario desarraigar el 
error de los que acaso lleguen a 
creer que es situación apeteci- 
ble la que la Iglesia tiene en 
América y de los que tal piensen 
que, a imitación de lo que suce- 
de, es lícita y aún conveniente la 
separación de la Iglesia y del 
Estado». Después se recuer- 
dan las palabras del papa a los 
franceses: «los católicos deben 
guardarse muy bien de defender 
la separación de la Iglesia y del 
Estado. Querer que el Estado se 
separe de la Iglesia sería querer 
por lógica consecuencia que la 
Iglesia quedase reducida a la li- 
bertad de vivir conforme al de- 
recho común de todos los ciu- 
dadanos». En la mente de 
León XI! la doctrina de la 
separación de la Iglesia y del 
Estado coloca a la primera en 
una «precaria situación». La 
pastoral colectiva indica 
luego el significado de tal se- 
paración: significa la absoluta 
independencia del poder civil 
respecto de los intereses de la 
sociedad cristiana, es decir, de 
la Iglesia; significa la misma 
negación de su existencia. 
Consecuencias últimas de esta 
tesis según los Obispos. espa- 
ñoles: regreso al paganismo; 
el Estado reconocerá a la Igle- 
sia hasta el momento en que se 
le antoje perseguirla. El epis- 
copado cree que la doctrina de 
la separación lIglesia-Estado 
«traerá funestísimas conse- 
cuencias». Pío X condena esta 


Sobre la inoportunidad de un éscrito colectivo del episcopado, escribe asi el Cardenal Vidal a 
Monseñor Segura: «Probablemente será tenida (la Pastoral) como un ataque al Gobierno... y 
se dirá que intenta mover la opinión pública al objeto de favorecer directa oindirecta mente la 

restauración monárquica». 
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separación: «por lo tanto, 
cumpliendo nuestro apostólico 
deber de defender contra toda 
impugnación y conservar ínte- 
gros los derechos de la Iglesia y 
haciendo uso de la suprema po- 
testad que de Dios hemos reci- 
bido, reprobamos y condena- 
mos la ley recientemente publi- 
cada por la cual se establece la 
separación entre la Iglesia y el 
Estado y la República Francesa 
porque irroga grandísima 
ofensa a Dios de quien oficial- 
mente reniega al declarar que la 
República reniega de todo culto 
religioso, porque viola el dere- 
cho natural y de gentes y la fe 
debida a los pactos públicos, 
porque es contraria a la Consti- 
tución divina de la Iglesia y a su 
libertad e 
chos, porque es lesiva a la jus- 
ticia conculrando el derecho de 
propiedad de la Iglesia legíti- 
mamente adquirido por multi- 
tud de títulos y solemnemente 
reconocido por el Concordato, 
porque, en fin, ofende gravísi- 
mamente a la dignidad de la 
Santa Sede Apostólica, así 
como a Nuestra Persona, al 
Episcopado, al Clero y a los fie- 
les católicos de Francia». 


SUBORDINACION DE LA 
IGLESIA AL ESTADO 


La Iglesia —dicen los obispos 
españoles— no puede es- 
tar sometida al Estado por- 
que es superior a aquel en su 
origen, naturaleza y fin. La 
subordinación de la Iglesia al 
Estado la califica Pío IX de 
«depravado error». León XIII 
dice a este respecto: «Los que 
así piensan pervierten la natu- 
raleza de esta divina sociedad, 


inalienables dere- 


coartan... su autoridad, su ma- 
gisterio y toda su eficacia o de 
tal forma exageran el poder ci- 
vil que intentan sojuzgar a la 
Iglesia como una de las demás 
asociaciones libres de los ciu- 
dadanos, a la dependencia y 
dominación del Estado». Estas 
son las consecuencias que, a 
juicio del episcopado español, 
emanan de la subordinación 
de: la Iglesia al Estado: «Se 
propalan errores acerca de la 
educación de la niñez y de la 
juventud, de la existencia y ac- 
tuación de las Ordenes religio- 
sas y también sobre la indepen- 
dencia de los Prelados y sacer- 
dotes en su sagrado ministerio y 
la inmunidad eclesiástica». 


En cuanto a la educación de la 
juventud recuerdan los obis- 
pos la condena del Papa hacia 
la doctrina que sostiene que 
ninguna autoridad que no sea 
la del Estado es quien para in- 
tervenir en las escuelas. En 
cuanto a las Ordenes religio- 
sas recuerdan también los 
Prelados la reprobación papal 
a la tesis de que el Estado 
«puede extinguir las mismas 
comunidades religiosas». Más 
tarde los Obispos salen en de- 
fensa de las Ordenes religiosas 
con palabras de Pío IX, cuya 
idea general es: los hombres 
libertinos persiguen a estos re- 
ligiosos sin recordar los bene- 
ficios prestados a la humani- 
dad. Con la extinción de las 
Ordenes religiosas se anula un 
género de vida recomendado 
por Cristo y animado por la 
Iglesia; también se ofende a 
los santos fundadores. La li- 
bertad e independencia del 
sagrado ministerio se halla 
indicada en la proposición 


XLIV del Syllabus. Final- 
mente defiende el Papa la in- 
munidad eclesiástica contra 
la que expresamente atentan 
los artículos 12, párrafo IV, y 
21 del proyecto constitucio- 
nal, en las proposiciones 30, 
31 y 42 del Syllabus y cuyas 
doctrinas —dicen los Obis- 
pos— confirma el vigente Có- 
digo. 


LAS LIBERTADES MO- 
DERNAS 


El episcopado españo, en el 
documento colectivo que esta- 
mos viendo las considera 
como el más querido tesoro, 
como la más preciada con- 
quista de la Revolución Fran- 
cesa y tenidas como intangi- 
ble patrimonio de las demo- 
cracias enemigas de la Iglesia. 
Estas «emanan de la cenagosa 
fuente de la reforma protestante 
del siglo XVI la cual, después 
de haber causado tantos tras- 
tornos a la Religión, vino a sub- 
vertir, siglos más tarde, a través 
del filosofismo, a la misma so- 
ciedad civil». Se cita ahora a 
León XIII según el cual aquí 
se han de buscar los orígenes 
«de los modernos principios de 
la libertad desenfrenada que 
son el fundamento de un dere- 
cho nuevo que está en discon- 
formidad, no sólo con el dere- 
cho cristiano, sino incluso con 
el derecho natural». (Inmortale 
Dei). Esto no es más —señalan 
los Obispos— que «la aplica- 
ción a la sociedad del absurdo e 
impío principio del naturalis- 
mo». En una carta del Secre- 
tario de Estado del Vaticano 
en 1900, (Plures), se detallan 
así las llamadas «libertades 


“La mayor parte de los pueblos civilizados mantienen el presupuesto de culto y clero, porque responde a una necesidad 
social” (Guallar). “Por un cambio de régimen no puede ser cambiado un estatuto como es el Concordato” (Gómez Roji). 
“La aprobación de este articulo abrirá un abismo espiritual en España” (Oreja Elósegui). “El principio del monopolio do- 


cente del Estado es el principio de los grandes imperialismos” (Gil Robles). “Sería terrible para la República que media Es- 
paña, por lo menos, se pusiera de espaldas a ella” (Ossorio y Gallardo) 


«El Estado laico es la forma de repetir la escena del Pretorio: Nolumus nunc regnare super nos; es un pecado de ingratitud por todo lo que el 
Señor ha hecho por los pueblos al sacarles de la barbarie...» (De la Pastoral de los Obispos). 
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modernas»: libertad de cultos, 
de pensamiento, libertad de 
cátedra y libertad de concien- 
cia. De este modo las han cali- 
ficado algunos Pontífices: 
para Gregorio XVI son «locu- 
ra», para Pío IX «libertades de 
perdición» y para León XI 
más que libertades son liber- 
tinaje. bo 
Algunos principios de la Cons- 
titución —según los Obispos 
españoles— caen bajo las si- 
guientes palabras de León 
XIII en su encíclica «Liber- 
tas»: «De lo expuesto se sigue 
que en modo alguno es lícito 
pedir, defender ni conceder la 
libertad de pensar, de enseñar, 
de escribir y de cultos como si 
estas facultades fuesen un dere- 
cho concedido al hombre por la 
naturaleza. Porque si bien la 
naturaleza hubiera otorgado al 
hombre estas libertades existi- 
ría el derecho de sustraerse a la 
soberanía de Dios y no habría 
ley capaz de regular la libertad 
humana». 

Según el episcopado español, 
la libertad de cultos aplicada 
a los individuos supone el he- 
cho de poder profesar la reli- 
gión que más le agrade o la de 
no profesar ninguna y esto 
—señalan los Obispos— «no es 
libertad sino degradación de la 
libertad y servidumbre del alma 
envilecida por el pecado». En la 
misma Encíclica «Libertas» se 
añade lo que significa libertad 
de cultos aplicada a las nacio- 
nes: supone que el Estado no 
tenga culto oficial o que todas 
las religiones tengan un 
mismo trato aún cuando el 
pueblo profese la religión ca- 
tólica. 

La sociedad, en cuanto tal, 
debe rendir culto a Dios. La 
justicia y la razón vedan al Es- 
tado el ser ateo. Lo mismo el 
dar a todas las religiones un 
mismo trato y derechos, lo 
cual equivale al ateísmo. 
Llegamos, así, a la última 
parte del documento episco- 
pal, parte programática 
donde los Obispos señalan a 


«Elestado politico tiene obligación de admitir enteramente y profesar sin rechazo aquella ley 
y práctica del culto divino que el mismo Dios manifestó serle grata...» (Del Documento 
episcopal ya citado). 


los católicos «sus deberes en la 
hora presente». Se pueden re- 
sumir en los puntos siguien- 
tes: mantenerse firmes en la 
fe, tener un solo pensar y un 
solo sentir en todo lo que la 
Santa Sede haya determinado 
sin dejar lugar a diversidad de 
pareceres, confianza en las di- 
rectrices emanadas de la Sede 
Romana, evitar el trato con 
«los enemigos de la Iglesia en 
cuanto sea posible», sobre todo 
«de la prensa que es ariete de- 
moledor de la fe», de las buenas 
costumbres y aun del orden y 
prosperidad de los pueblos, 
constancia y fortaleza en la 
acción, «luchamos por intere- 
ses muy sagrados», los católi- 
cos en las Cortes deben defen- 
der, por los medios legítimos, 
los derechos «de la Iglesia con- 
culcados en el proyecto de 
Constitución, la prensa cató- 
lica deberá seguir luchando 
sin desmayo porque «la Iglesia 
los mira agradecida», los cató- 
licos deben ¿ctuar «con pru- 
dente decisión y energía lu- 
chando por sus altares y hoga- 


res»; las armas más poderosas 
han sido siempre la penitencia 
y la oración y por ello se im- 
pone —afirman los Obispos— 
una vida intensamente piado- 
sa, una santa austeridad de 
costumbres con obras de peni- 
tencia y de propiciación, «un 
sincero retorno a Jesucristo, 
nuestro Rey y soberano Due- 
nO». 

Como lógicamente era de es- 
perar, no tardó la prensa en 
hacerse eco de la pastoral co- 
lectiva del Episcopado. El 
diario monárquico ABC co- 
mentaba a propósito de la de- 
claración episcopal: «La 
Asamblea de la República 
quiere hacer algo más que una 
Constitución laica por omi- 
sión: quiere hacer una Consti- 
tución "anticatólica”, con una 
declaración de principios anti- 
católicos y con preceptos de 
hostilidad y persecución a la 
Iglesia». Por su parte, el inte- 
grista El siglo futuro decía 
que «la equiparación de la Igle- 
sia con cualquier otro culto en 
España, la subordinación de la 


53 


Iglesia al Estado, la derogación 
de la inmunidad eclesiástica y 
de la libertad e independencia 
de la Iglesia, son consecuencias 
de la separación de ésta del Es- 
tado. Todo se explica —decía el 
periódico— después del artí- 
culo 15». Según La Epoca «el 
trasfondo de la Pastoral colec- 
tiva acusa las ideas de quienes 
creen que el mejor medio. de 
gobernar es llevar a España 
por derroteros que conducen, 
o mejor dicho pueden conducir, 
a la guerra civil». El conserva- 
dor La Nación escribía: «...No 
concebimos a nuestra patria 


54 


«Sin embargo, yo he 
leído una carta circular 
impresa y firmada por 
todo el episcopado 
español, incluso Vidal 
y Barraquer, que tiene 
muy poco de 
conciliadora, sino de 
agresiva». (De una 
carta de Azaña, que 
aparece aquí en una 
expresiva caricatura 
de Del Arco). 


sin la gloriosa jerarquía de la fe 
católica... Hay una opinión que 
les asiste sin pasiones políticas, 
con la sola preocupación de que 
prevalezca el espíritu religioso 
que informa e ilumina lo mejor 
de la Historia de España». 

Sin embargo, el Nuncio papal 
Tedeschini, en carta al Carde- 
nal Vidal y Barraquer, habla 
del «deplorable efecto de des- 
prestigio en que la Iglesia ha 
caído con el equivocado docu- 
mento llamado, por verdadera 
ironía, colectivo mientras todo 
el mundo sabe que fue obra de 
uno solo». El «uno solo» a que 


se refiere el Nuncio es, sin du- 
da, el Cardenal Segura. 


Particularmente interesantes 
son unas declaraciones del 
ministro de Justicia, el socia- 
lista Fernando de los Ríos, he- 
chas a un redactor de El He- 
raldo y publicadas también 
por El Socialista el 18 de agos- 
to. Su importancia radica en 
el hecho de que reflejan el sen- 
tir del Gobierno ante la toma 
de postura de los Obispos en 
su Pastoral. Comienza el mi- 
nistro afirmando que no con- 
sidera que la Pastoral tenga 
«realmente gravedad política». 
Admite en ella «un tono mesu- 
rado», pero, según De los Ríos, 
«no ha tenido mucha fortuna al 
recoger y coordinar los textos 
pontificios con que muestran la 
posición adversa de la Iglesia a 
las afirmaciones teóricas fun- 
damentales del proyecto consti- 
tucional». El ministro indica 
luego cuáles han sido los pro- 
pósitos de la Comisión encar- 
gada de preparar el proyecto 
constitucional, no siendo 
otros que preparar «las bases 
de un Estado plenamente civil 
que por vez primera iba a 
afirmar, en virtud de la plenitud 
de su soberanía interior, cuál 
era la situación que dentro de la 
ordenación jurídica del Estado 
habría de corresponder a la 
Iglesia». Continúa el ministro: 
«...Lo primero era determinar la 
naturaleza del Estado y del Po- 
der, y a este respecto la Pastoral 
es de una gran pobreza; pasa 
como sobre ascuas por encima 
de la gran tradición que hay en 
la propia doctrina de los teólo- 
gos y juristas católicos acerca 
de la soberanía popular». Cita 
luego Fernando de los Ríos a 
Baviera, Polonia e Irlanda, 
donde existe separación entre 
la Iglesia y el Estado, siendo 
estos pueblos «de una mayor 
relevancia católica». En lo que 
se refiere a la subordinación 
de la Iglesia al Estado —con- 
tinúa el ministro—, existe un 
equívoco en el documento, ya 
que no se trata de una subor- 


dinación en cuanto sociedad 
religiosa, sino simplemente en 
cuanto a su estatuto formal 
jurídico. 

En la parte central de sus de- 
claraciones, el ministro de 
Justicia califica el documento 
episcopal de inactual: «...usa 
expresiones un poco inadecua- 
das para la hora actual no ya de 
España, sino del mundo». Y 
creo que no le falta razón al 
ministro, la pastoral podría 
ser calificada de medieval en 
los mejores tiempos de Grego- 
rio VII. Se refiere luego a las 
«cenagosas fuentes», que, se- 
gún la pastoral, radican en la 
reforma protestante del si- 
glo XVI, y afirma que «incluso 
los pueblos de más acendrado 
catolicismo no han podido me- 
nos de aceptarlas como catego- 
rías o principios básicos de la 
vida civil moderna». Continúa 
don Fernando de los Ríos: «En 
este documento, en general se- 
reno, se han filtrado, sin embar- 
go, expresiones que, de ser obe- 
decidas, sembrarían en nuestra 
vida social fermentos de odio 
irreconciliables con la posición 
que los Prelados defienden y 
han de defender, y es aquella en 
que aconsejan a los fieles, en 
cuanto sea posible, el evitar el 
trato con los enemigos de la 
Iglesia». Según el ministro, al 
redactar estas palabras «se vo- 
latilizó de la pluma que lo escri- 
biera la esencia del sentimiento 
cristiano de la vida». 

Termina el titular de Justicia 
dando dos juicios de valor so- 
bre el documento episcopal: 
«...La pastoral no es sino el voto 
de los Prelados en contra del 
proyecto constitucional», las 
afirmaciones que se contienen 
en el escrito son «hijas de una 
tesis hierocrática de tradición 
milenaria». Y termina: «Preci- 
samente por conocerlas España 
y haber sufrido en la carne de su 
espíritu los efectos de tal acti- 
tud, se apresta a rectificarlas». 
Manuel Azaña, entonces mi- 
nistro de la Guerra, comenta: 
«Me dicen que el Nuncio está 


muy disgustado porque los 
obispos españoles no le secun- 
dan en sus propósitos de llegar a 
una política de conciliación 
con la República. Vidal y Ba- 
rraquer y algún otro son los 
únicos que piensan como el 
Nuncio. Sin embargo, yo he 
leído una carta circular im- 


presa y firmada por todo el epis- 
copado español, incluso Vidal y 
Barraquer, que tiene muy poco 
de conciliadora si no de agresi- 
va». Cuando Azaña escribe 
esto es el 3 de octubre de 1931 
y se refiere, sin duda alguna, a 
la Pastoral que acabamos de 
ver WM J. M. G. I. 


Segun LA EPOCA el trastondo de la Pastoral colectiva acusa las ideas de quienes creen que 
el mejor medio de gobernar es llevar a Esvaña por derroteros aue conducen. o mejor dicho, 
pueden conducir a la guerra civil...». (En la imagen, quema de conventos el 11 de mayo de 1931) 
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Instructor-jefe en Cuatro Vientos 


El teniente coronel britanico Norman Macmillan seria uno de esos aviadores .romanticos» para los que contaba el espiritu de aventura y el 
descubrimiento de nuevos mundos. En Cuatro Vientos —donde vemos aterrizar este biplano ingles de la epoca—, dejó constancia de ello. 
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| Michael Alpert 


N día de finales de 1918, el teniente coronel Norman Macmillan 
moría de aburrimiento al mando de un campo de aviación en 
Inglaterra. Es hombre de espíritu aventurero y contestatario. 


Hasta ha llegado a prohibir al capellán del campo que celebre misa de 
campaña, alegando que los aviadores no harían caso a un padre que 
nunca hubiese estado en la línea de frente, a menos de que subiera a los 
cielos en uno de los aviones raquíticos de entonces. El páter, temblando, 
acepta por fin, y Macmillan le sube, reprimiendo a duras penas la 
tentación de efectuar unas volteretas. 


EL FINAL DE LA GUERRA 


Episodios de este tipo no le ganaron a Macmi- 
llan la aprobación de sus jefes, por lo cual 
cuando llegó el armisticio del 11 de noviembre 
de 1918, no había logrado volver a Francia. 
Efectivamente, una vez dejaron de tañer las 
campanas de victoria y júbilo, poco porvenir 
les quedaba a estos jóvenes pilotos. Enseguida 
se empezó a desguazar centenares de aviones, 
las Fuerzas Aéreas quedaron mermadas y, 
como el lema de políticos y hombres de nego- 
cios era volver a la normalidad de la pre- 
guerra, reducir gastos y cortarlo todo, Macmi- 
llan, viendo que poco futuro le quedaba, 
aceptó redactar planes para un sistema de 
aviación civil en Nueva Zelanda. Pero a los 
pocos meses vino un «crack» económico y 
quebró la compañía que fabricaba el avión 
que Macmillan pensaba como ideal para el 
nuevo servicio. 


SOLO 23 ESCUADRILLAS 


Con las Fuerzas Aéreas Reales reducidas a 23 
escuadrillas en 1920, sin ninguna industria 
aeronáutica digna de tal hombre y frente al 
desempleo, Macmillan aceptó entrar en una 
empresa norteamericana como piloto de 
pruebas. Por lo menos estaría al mando de un 
avión. 


ESPAÑA COMPRA AVIONES 


Mientras tanto, dos compañías de aviones, la 
Bristcl Aircraft y la Aircraft Disposal, estable- 
cidas precisamente para vender los aparatos 
que sobraban de la guerra, descubrieron un 
nuevo mercado: España y la Guerra del Rif. 
¿Por qué no sacar provecho de la situación, 
como hacían Francia e Italia, quienes vendían 
sus aparatos a España? En 1921, la Bristol y la 
Aircraft Disposal recibieron pedidos para 100 
aparatos, cazas Bristol y De Havilland DH. 
Pero para probar estos aparatos y llevarlos a 
España, faltaban pilotos. Esta era la conse- 
cuencia de la dispersión de tantos aviadores 
después de terminada la Gran Guerra. Pero 
algunos, como Macmillan, no habían perdido 


su habilidad. 


SOBRE GUADARRAMA 


En septiembre de 1921, Macmillan despegó 
rumbo a España. Su viaje tenía todas las ca- 
racterísticas de improvisación de la época. A 
París, luego a Tours con tormenta y baches, un 
aterrizaje forzoso antes de arribar a Burdeos y 
llegada a Lasarte, cerca de San Sebastián, 
para seguir ruta a Burgos. Por fin, un azaroso 
viaje por encima-——o mejor dicho, por medio— 
de uno de los puertos de la Sierra de Guada- 
rrama, y aterrizaje final en Cuatro Vientos. 


Conversación entre un 
grupo de aviadores 
ingleses y el rey 

Alfonso Xill en las 
instalaciones del 
aeródromo madrileño de 
Cuatro Vientos. Poco 
tiempo después de esta 
charla, Norman Macmillan 
se convertiría en 
instructor-jefe de vuelos 
de las mencionadas 
instalaciones militares. 
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AL FRENTE EN UN TAXI 


Siguieron otros viajes. A Macmillan le picó la 
curiosidad por ver desde cerca la guerra a la 
que iban destinados los aviones que él traía. 
Una mañana con él embarcó el mayor Blake, 
corresponsal del Daily News de Londres. Lle- 
gados los dos ingleses a Madrid, solicitaron 
permiso para visitar el frente. Permiso dene- 
gado. Ni siquiera prosperó la rueda de reco- 
mendaciones que Blake trató de poner en 
marcha. Pero nada les prohibía visitar Ma- 
rruecos en calidad de turistas. Cruzado el Es- 
trecho en un transporte de tropas, sencilla- 
mente tomaron un taxi hasta la línea de fuego, 
en donde fueron testigos de la batalla de Zacco 
del Had. No tenían derecho alguno a estar alli, 
pero los oficiales españoles les dieron una cor- 
dial acogida y los ingleses, aunque asombra- 
dos por la ausencia de seguridad ya que iban 
donde les placía, quedaron muy impresiona- 
dos por el heroismo de las tropas, hecho que 
señala Macmillan en uno de sus libros. 


EL PRIMER TORERO QUE VOLO A UNA 
CORRIDA 


Otros pilotos ingleses cumplieron misiones 
raras. El mayor De Havilland llevó en un Bris- 
tol al torero Fortuna hasta Algeciras, y al aven- 
turero corresponsal de guerra del diario La 
Libertad hasta Marruecos. Y una de las prime- 
ras —si no la primera— línea civil se estable- 
ció con cuatro aparatos De Havilland DH9 en- 
tre Sevilla y Larache. 

Estos vuelos no estaban exentos de riesgo. 


Pese a nolograr el permiso 
oficial para visitar el frente 
de la guerra 
hispano-marroquí (con 
destino a la cual este 
aparato es bautizado en 
Cuatro Vientos), Norman ' 
Macmillan consiguió 
ingeniárselas para asistir 
como testigo directo a la 
batalla de Zacco del Had. 
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Tres pilotos ingleses, Milne, Ortweiler y Ri- 
chardson, murieron en Cuatro Vientos du- 
rante las pruebas. Recibieron un entierro con 
honores militares. 

Pero, al parecer, las empresas inglesas no te- 
nían la suficiente pujanza, y sospechamos que 
no gozaban de la protección oficial, para con- 
quistar el mercado frente a las compañias 
francesas e italianas, ni para hacer acto de 
presencia en el gran proyecto de una ruta de 
dirigibles desde Sevilla hasta Sudamérica con 
el que soñaban el célebre comandante Herrera 
y el conde Zeppelin. 


LA AERONAUTICA NAVAL COMPRA 


Sin embargo, se anunció que la Aeronáutica 
Naval Española adquiría aparatos ingleses y 
que marchaba a Inglaterra una comisión que 
compraría doce hidroaviones anfibios Su- 
permarine. Jefe de la comisión era el capitán 
Cardona, jefe de la escuela de vuelo de la Aero- 
náutica Naval. La comisión observó las carac- 
terísticas de vuelo de los hidroaviones y com- 
pró once a la Aircraft Disposal. 

Los aparatos fueron almacenados con los cas- 
cos colgados de los pescantes de un viejo cru- 
cero, el Cruz de la Plata, fondeado en el puerto 
de Barcelona. 


CADENA DE MONTAJE EN LA PLAYA 


Y aquí entra en escena otra vez Norman Mac- 
millan. Fue invitado para montar los apara- 
tos. Cuando llegó, vio que el aire salobre había 


Tras suestancia pedagógica en España —dentro de la que confraternizó con pilotos nacionales y extranjeros como los que recoge laimagen—, 
Macmillan regresó a Inglaterra, iniciando entonces su fallido intento de darla vuelta al mundo. Moriría en agosto de 1976, a los 83 años de edad. 


dado al traste con dos de los cascos. El capitán 
Cardona no contaba con hangares lo suficien- 
temente grandes para el montaje. A regaña- 
dientes, Macmillan hizo lo posible, montando 
los hidroaviones en la playa. Aprendió el cas- 
tellano e incluso chapurreaba el catalán. Vivió 
en la calle Valencia. Le gustó Barcelona, fue a 
los toros y los apreció. | 


UN PORTAAVIONES «DEDALO» DE LOS 
AÑOS VEINTE 


La siguiente serie de aviones fue traida desde 
Southamton sobre la cubierta del primer por- 
taaviones de España, el Dédalo, viejo mer- 
cante alemán convertido a usos bélicos. El 
viaje fue difícil y cinco de los aparatos rompie- 
ron sus amarras en una tormenta, terminando 
en el fondo del mar. 

Cuando otra tempestad destruyó un hidroa- 
vión en la playa de Barcelona, Macmillan, 
cansado de bragar con tan mínimas facilida- 
des, dimitió. 


JEFE INSTRUCTOR DE VUELOS 


Como prueba de la gran estima en que se le 
tenía, Macmillan fue invitado a ser 
instructor-jefe de vuelos en el aeródromo mili- 
tar de Cuatro Vientos, en Madrid, donde pasó 
algún tiempo. Allí un día encontró a S.A.R. el 
Infante Alfonso, primo del Rey, muy intere- 


sado en la aviación y visitante de fábricas in- 
glesas. 

Pero Macmillan era un aviador nato. No podía 
limitarse a enseñar a otros: le quedaban mun- 
dos por conquistar. 


ALREDEDOR DEL MUNDO 


En 1922 volvió a Inglaterra para empezar su 
proyecto de volar alrededor del mundo en un 
DH9. Luchando contra el monzón —esa in- 
mensa cortina de agua que cubre la India en 
cierta época del año—, en un avión que databa 
de la Gran Guerra, aterrizando con urgencia 
varias veces, llegó por fin a Calcuta. Cambió el 
DH9 por un hidroavión Fairey Swordfish, que 
no tardó en depositarle —contra su volun- 
tad— en el Golfo de Bengala, donde él y su 
compañero sobrevivieron tres días agarrados 
a los flotadores, bebiendo el agua del radiador. 
Y allí terminó la tentativa de circunvolar el 
mundo. 

Macmillan regresó a Inglaterra y trabajó mu- 
chos años como célebre piloto de pruebas. En 
la guerra de 1939 sirvió otra vez en las Fuerzas 
Reales Aéreas. Cuando terminaron las hostili- 
dades, contaba 53 años. : 

Los últimos treinta de su vida los pasó tran- 
quilamente lejos de su Escocia nativa, en el 
agradable clima del Condado de Cornualles, y 
allí murió el 6 de agosto de 1976, a la edad de 
83 años. MW M. A. 
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Exilios en nuestra 
1istoria contemporánea 


— Notas comunes y específicas — 


siempre. (En la imagen, refugiados catalanes llegan a la frontera francesa y son controlados por la gendarmería gala). 


Germán Ojeda 


EL año 1977 cierra una etapa en la 
historia contemporánea de España 
con la llegada de los últimos exi- 

liados. Victoria Kent, José Maldonado, Te- 
lesforo Monzón, Enrique Líster, Federica 
Montseny, Josep Tarradellas, Dolores Ibá- 
rruri, son algunas de las personas ilustres 
que han vuelto ahora, después de casi cua- 
renta años de alejamiento de la patria. 

Por su significación y oportunidad, el 
acontecimiento va a impulsar —lo está ha- 
ciendo ya— los estudios sobre nuestro exi- 
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lio republicano. Pero, también, porque mu- 
chos aspectos todavía no han sido suficien- 
temente analizados, lo cual favorecerá sin 
duda las investigaciones, que —como seña- 
laba recientemente el profesor Tuñón de La- 
ra— en lo referente a la «vida cotidiana» de 
los expatriados (1) y a su «acción política» 
están muy atrasadas. 


(1) Aunque hay algunos estudios concretos muy valiosos. 
Por ejemplo, el libro de Vicente Lloréns, «Memorias de una 
emigración. Santo Domingo 1939-1945», Barcelona, 1975. 


MPERO, el objetivo que aquí se pretende 
es bien distinto, a saber: aportar algunas 
notas ordenadas que nos aproximen a una 
comprensión más global del fenómeno emi- 
gratorio en nuestra historia contemporánea. 
Porque ciertamente, el exilio republicano 
—que el poeta Jorge Guillén llamó «destie- 
rro»— no es único. Aquí trataremos de estu- 
diarlo en relación con dos emigraciones ante- 
riores bien conocidas. Una, durante la época 
absolutista de Fernando VI (1814-1820 y 
1823-1833), que en conjunto duró cerca de dos 
décadas. Otra, asimismo, la emigración mu- 
cho más breve que iría desde 1865/66 hasta la 
Revolución de Septiembre de 1868 (2). 


HISTORIA Y EMIGRACION 


Uno de los conceptos más socorridos para ex- 
plicar nuestro pasado es el de las dos Españas, 
enfrentadas frontalmente sin remedio. Cris- 


(Q) Desde ahora a esta emigración de la década de 1860 la 
llamaré, para entendernos, progresista. Bien entendido que 
no todos eran progresistas, empleando el término en sentido 
estrictamente político: había también demócratas, e incluso 
en el 68 se exiliaron odonnellistas. 

Al primer exilio lo llamaré antiabsolutista, preferentemente. 


Restablecida la Constitución en 1820, los liberales españoles forman dos grupos que en adelante van a jalonar —con otros nombres, con 


tianos viejos/nuevos, absolutistas/liberales, 
rojos/negros, son las dos caras de esta maltre- 
cha figura nacional siempre en oposición, po- 
cas veces reconciliada. En realidad hay que 
constatar que la polarización se agudiza una 
vez dejamos atrás el umbral de la moderni- 
dad, cuando el absolutismo entra en crisis mi- 
nado por nuevos ideales, ya en la primera dé- 
cada del 1800. Es sobre todo desde entonces 
que nuestra historia se «hace a empujones». A 
épocas sinceramente radicales suceden mo- 
mentos profundamente reaccionarios. Efeecti- 
vamente, es cierto que «desde las Cortes de 
Cádiz el país quedará escindido en dos ban- 
dos: constitucionales y absolutistas. Esos dos 
bandos, con nombres diferentes, perviven en 
la conciencia española a través de todo el si- 
glo XIX y llegan hasta nuestros días » (3). Pero 
no solamente eso: más allá de «pervivir en la 
conciencia», va a ser el motor que empuje ha- 
cia la emigración a los otros españoles (que, 
por cierto, siempre han sido los mismos. Como 
llegó a decir Larra, «ser liberal en España es 
ser emigrado en potencia»). Por lo demás, la 


(3) Y. Alvarez Villamil y Rodolfo Llopis, La Revolución de 
Septiembre. De la emigración al poder, Madrid, 1929, págs. 
29, 30. 


e 


nuevos matices— toda la historia del siglo XIX. (El grabado representa a las Cortes durante el trienio constitucional (1820-1823)). 


61 


secuencia puede seguirse con regularidad: 
1814-1823-1866-1939, siempre cuando la 
reacción asume el poder. 


CARACTERISTICAS COMUNES A LAS 
TRES EMIGRACIONES 


1. Los versos que encabezan este trabajo nos 
dan una clave —si no la primera sí la más 
emotiva— común a todos los emigrados: su 
amor a España, tantas veces puesto de mani- 
fiesto. No podía ser de otra manera, cuando 
precisamente su salida de la patria se explica 
en función de esa preocupación por ella. Hay 
numerosísimas y conmovedoras anécdotas 
que confirman lo que decimos, pero sirva de 
botón de muestra el caso de D. Ruiz Zorrilla 
—uno de los exiliados «progresistas»— que 
después de veinte largos años de exilio, y es- 
tando a punto de morir, los médicos no encon- 
traron otra medicina salvadora que llevarle a 
España (4). Una vez aquí tuvo tiempo de reco- 
brar la salud por algún año más. 


Obviamente, el deseo de volver a la patria 
llega a ser algo más que una obsesión: la con- 
trafigura del propio destino de exiliado. 


2. Una segunda característica común fácil- 
mente constatable es su animadversión al ab- 
solutismo, al moderantismo, o al franquismo. 


Como ha escrito Vicente Lloréns, «una de las 
pocas cuestiones en que los emigrados de to- 
dos los grupos políticos se manifestaban uná- 
nimes era en la necesidad de derrocar a Fer- 
nando VII» (5). Pero lo mismo podría escri- 
birse de otros períodos: en 1867, después del 
fracaso de la intentona revolucionaria del mes 
de agosto, Prim escribió en el llamado «Mani- 
fiesto de Ginebra»: «ni un solo día abandonaré 
esta actitud (revolucionaria) mientras los go- 
biernos españoles sigan siendo verdugos de su 
patria y el escándalo de la civilizada Europa» 
(6). El 21 de junio de 1977, en París, José Mal- 


(4 En realidad fue decisión de un médico español que le 
conocía bien, oponiéndose a los doctores franceses, que no 
veían salvación posible para el enfermo. 

(5) Vicente Lloréns, Liberales y Románticos. Una emigra- 
ción española en Inglaterra 1823-1834, 2.2 ed., Madrid, 1968, 
pág. 98. 

Hay que decir que Lloréns es quien más y mejor ha estudiado 
nuestras emigraciones políticas. 

(6) Alvarez Villamil y R. Llopis, op. cit., pág. 417. 


donado firmó lo que se conoce con el nombre 
de «Declaración de la Presidencia del Go- 
bierno de la República Española en el exilio». 
En ella podía leerse: «las instituciones de la 
República Española en el exilio realizaron, 
por todos los medios a su alcance y con diversa 
fortuna, una acción ininterrumpida que no 
habría de cesar mientras a los españoles no se 
nos brindara la ocasión de hacer surgir una 
nueva legalidad democrática». 


3. Unppoco como consecuencia del punto an- 
terior es el hecho de que se los trate de presen- 
tar en el interior del país como enemigos de la 
patria, y tendiendo siempre a hacer referencia 
a ellos como un todo único. En realidad las 
diferencias entre los emigrados son notorias, y 
no sólo sociales sino, especialmente, políticas. 
Pero para el propósito que anima al poder la 
simplificación es el mejor procedimiento, re- 
curriéndose al manejo de adjetivos reduccio- 
nistas y globalizadores —afrancesados o ma- 
sones o comunistas— para caracterizar.a los 
«antipatrias». Todavía más, procuran rodear 
sus vidas con el fantasma de la corrupción. La 
leyenda del «oro de Moscú» nos es bien cono- 
cida, por reciente, como para recontarla. Pero 
ni es una historia nueva, ni tampoco original: 
como cuentan Villamil y Llopis (7), un minis- 


(7) Ibidem, pág. 169. 


Es cierto que «desde las Cortes de Cádiz el país quedará escindido 
en dos bandos: constitucionales y absolutistas». Esos dos bandos, 
con nombres diferentes, perviven en la conciencia española a 
través de todo el siglo XIX y llegan hasta nuestros días». 
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tro odonnellista llegó a decir en pleno Parla- 
mento que Las Repúblicas Hispanoamerica- 
nas ayudaban económicamente a los revolu- 
cionarios españoles. 


Por el contrario, son características entre los 
emigrados las «cajas de ayuda», bolsas de em- 
préstitos abiertas entre los propios expatria- 
dos para socorrer a los más pobres. 


En realidad, no diríamos toda la verdad si 
omitiesemos que Luis Felipe de Francia llegó a 
financiar empresas de los liberales. Concre- 
tamente, le entregó a Mina una suma para los 
preparativos de invasión que estaban reali- 
zando en 1830. Asimismo, bajo la dirección de 
Wellington, se organizó una ayuda oficial del 
gobierno inglés a los emigrados en Londres, lo 
cual no evitó que algunos vivieran «como gi- 
tanos» (8). Apurando los paralelismos po- 
dríamos hablar de la buena acogida que Mé- 
xico (Lázaro Cárdenas) dispensó a los emigra- 
dos republicanos. i 


Pero de lo dicho sólo se deriva una conclusión 
válida: estas ayudas fueron coyunturales, es- 
casas, y, en muchos casos, simbólicas. : 


4. Puede entenderse fácilmente que sufrieran 
la emigración los hombres más aptos del país. 
Ya se han valorado suficientemente las «pér- 


(8) Vicente Lloréns, op. cit., pág. 59. 


didas» que supuso el exilio republicano en el 
campo cultural o científico, lo que ha permi- 
tido hablar de «anécdotas culturales» (9) al 
valorar la vida intelectual española de las úl- 
timas décadas. Pero así sucedió igualmente en 
los anteriores períodos: Lloréns escribe que 
España se vio «privada de quienes podían con- 
tribuir más eficazmente a su reconstrucción » 


"10% 


Los ejemplos podrían multiplicarse: Goya y 
Picasso, Espronceda y Alberti, Torrijos y Prim 
(11). Políticos, escritores, incluso hombres de 
negocios. 


5. Uno de los capítulos más importantes es el 
referido a la actuación política de los exilia- 
dos, que adecuándose a las características es- 
pecíficas de cada época presentan rasgos ge- 
nerales bien definidos, con un objetivo común 
muy preciso: acabar con el sistema de go- 
bierno imperante en España. 


Antes nos hemos referido a las instituciones de 
la República en el exilio, pero también los 
expatriados de 1823 o de 1866 supieron orga- 
nizarse de cara a coordinar esfuerzos frente al 
régimen que los confinaba. Se crearon Juntas 
(Mina, Torrijos) mucho antes de que la iz- 
quierda española crease la reciente y casi ol- 
vidada «Junta Democrática». Se aunaban es- 
fuerzos: Asamblea de Ostende (12), Contuber- 


nio de Munich en 1962, Acuerdo de París en 
1830. 


(9) Alfonso Sastre, La cultura española en el siglo XX, Espe- 
cial «Triunfo» n.2 507 de 17 junio 1972. Contiene, además, 
aportaciones muy estimables. 

(10) Liberales y Románticos..., op. cit., pág. II. 

(11) Ahora que tanto se habla del papel del ejército, me parece 
oportuno citar aquí unas palabras de Castelar, pronunciadas 
en un debate de las Constituyentes del 1869-70: «cuando los 
hombres más ilustres de Europa me han dicho que (el ejército) 
se sublevaba muchas veces, yo les he dicho: Pues precisamente 
esa es su gloria: sublevación fue la de Daoiz y Velarde, que no 
reconocen la alianza francesa con los Borbones y nos dio la 
honra de la patria...; sublevación fue la de Riego, y aquella 
sublevación difundió el régimen constitucional por toda Eu- 
ropa;... sublevación fue la del sargento García, y merced a 
aquella sublevación renació entre nosotros el sistema consti- 
tucional; sublevación fue la de Espartero, y merced a ella 
abolimos los diezmos y dimos el golpe de gracia al poder 
político de la Iglesia; sublevación fue la de O'Donnell, y mer- 
ced a ella comenzó este torrente democrático que hoy nos 
impulsa; sublevación ha sido la del general Serrano, la del 
brigadier Topete, la del general Prim, pero merced a esta gran 
sublevación la monarquía se ha hecho imposible en nuestra 
patria... Esas sublevaciones son los grandes jalones que van 
señalando el progreso de España. Citado por Villamil y Llopis, 
op. cit., pág. 78. Y Carlos Rubio ha escrito que «la libertad en 
España ha nacido con gorro de cuartel». Ibídem, pág. 114. 
(12) Siempre se subraya su paralelismo con el «Pacto de San 
Sebastián», porque ambos tenían un objetivo bien marcado: 
acabar con el régimen. Pero hay que convenir que en agosto de 
1866 se acordaron otras cosas que se centraban en los proble- 
mas propios de la emigración; por ejemplo, se creó una «Caja 
Patriótica» para socorrer a los emigrados más necesitados. 


63 


Un aspecto muy directamente relacionado con la labor politica de 
los expatriados son sus actividades culturales, que no sólo van a 
servir para coordinarse entre ellos a través de gacetas, hojas, 
folletos, etc., sino que, muy especialmente, van atratar de conectar 
con la oposición interior del país y, asimismo, propiciar un clima 
internacional favorable a su causa. (En la foto, Victoria Kent). 


Naturalmente, la diáspora originó en los pri- 
meros años confusión, siempre superada des- 
pués de algún tiempo. Vicente Lloréns nos 
cuenta (13) cómo las actividades políticas de 
los exiliados del absolutismo fernandino tuvo 
dos etapas claramente distintas: primero 
hasta 1830, en que se reorganizan las fuerzas, 
y un segundo momento después de esta fecha 
en que la actividad de oposición política crece 
en organización y en combatividad. Pero otro 
tanto —aunque, claro está, con otras fechas— 
podría decirse de las emigraciones posterio- 
res. Así, para la emigración progresista, 1867 
es un año clave en el grado de coordinación, y, 
de igual manera, para los exiliados republica- 
nos, el final de la segunda gran guerra supone 
la posibilidad de ocuparse directamente del 
franquismo. 


6. Un aspecto muy directamente relacio- 


(13) Liberales y Románticos..., op. cit., pág. 90. 
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nado con la labor política de los expatriados 
son sus actividades culturales, que no sólo van 
a servir para coordinarse entre ellos a través 
de gacetas, hojas, folletos, etc., sino que, muy 
especialmente, van a tratar de conectar con la 
oposición interior del país y, asimismo, propi- 
ciar 'un clima internacional favorable a su 
causa. 


No habrá que esperar a estas últimas décadas 
para encontrarse con folletos clandestinos. 
Aunque en 1860 los partidos políticos, aún 
incipientes, no tenían órganos de expresión 
propios ya circularon desde 1867 unas hojas 
—«Correspondence d'Espagne»— que redac- 
taban Sagasta, Carlos Rubio y Ruiz Zorrilla, y 
que una vez traducidas eran enviadas a perió- 
dicos europeos. Su objetivo era «desenmasca- 
rar al gobierno, combatir sus actos... hacer 
que se ocupen de España en el extranjero» 
(14). 


Muy conocida como centro cultural para los 
emigrantes antiabsolutistas fue la Librería 
Salvá, situada en pleno centro de Londres. Y. 
conviene subrayar que se nutría principal- 
mente de la Imprenta Española, de Calero y 
Portocarrero, establecida también por enton- 
ces en la capital inglesa. Pues bien, hoy toda- 
vía funciona en París —aunque con el cambio 
de situación política se habla de su posible 
traslado a Barcelona— la editorial Ruedo Ibé- 
rico. Fundada en 1961 por una serie de políti- 
cos e intelectuales españoles, fue durante estos 
últimos años algo más que un centro cultural: 
«la meca del antifranquismo», como muy bien 
se ha dicho. 


7. Anteriormente hemos aludido a las dife- 
rencias políticas de los exiliados. Es otra cons- 
tante de las tres emigraciones, que obedece a 
factores principalmente históricos y sociopo- 
líticos. : 


Ya desde la primera emigración de 1814, éstos 
se dividen en afrancesados y doceañistas (15). 
Restablecida la Constitución en 1820, los libe- 
rales españoles forman dos grupos que en ade- 
lante van a jalonar —<on otros nombres, con 
nuevos matices— toda la historia del siglo XIX: 
los moderados y los exaltados. Los viejos 
constitucionalistas de 1812 los primeros, jó- 
venes autores del levantamiento del 20 los se- 
gundos. Letrados y oradores aquéllos, milita- 
res y hombres de acción éstos. Para los mode- 


(14) Villamil y Llopis, op. cit., pág. 281. 

(15) José Luis Abellán, 1814: los exiliados del absolutismo, 
«Triunfo» n. 509, 1 julio 1972. Aquí el autor propone llamar 
a los afrancesados «josefinos», en base a que «afrancesado es 
todo nuestro siglo XVIII, empezando por el mismo Felipe V », 
pág. 28. 


rados la restauración constitucional es el fin 
de sus objetivos, para los liberales exaltados es 
el punto de partida. 


En 1867 Prim, progresista, habla siempre de 
hacer «política fina» (16), es decir, alcanzar la 
revolución —para él se trata de un cambio de 
dinastía, no de régimen— para el pueblo pero 
sin el pueblo. Dentro del propio partido pro- 
gresista, los esparteristas lanzan su consigna 
«cúmplase la voluntad nacional». Voluntad 
nacional que los demócratas —más a la iz- 
quierda— esperan hacer coincidir con la Re- 
pública. 

Referir la situación política del exilio último 
es constatar continuamente diferencias. Le- 
yendo las declaraciones hechas por los que 
han regresado en 1977 podría obtenerse un 
mosaico bastante aproximado de las diversas 
posturas (17). 


Finalmente, constatar cómo todos —en mayor 
o menor grado, conviene matizarlo—, una vez 
vueltos a España, cedieron bastante en sus 
planteamientos doctrinales, adecuando su 
práctica política a toda una serie de compro- 
misos concretos. Un ejemplo revelador: la 
aceptación hoy por el Partido Comunista de la 
monarquía, cuando es por necesidad o por 
definición republicano. Más muestras: Prim 
acaba de olvidar su consigna —hagamos «po- 
lítica fina»— porque ante los sucesivos fraca- 
sos de las intentonas revolucionarias sólo cabe 
el recurso de apoyarse en el pueblo. O, más 
todavía, y como ha escrito Vicente Lloréns 
refiriéndose al exilio antiabsolutista: «los li- 
berales de 1834 (en el poder) no parecían acor- 
darse demasiado de Riege y de su glorioso 
levantamiento. La vida política proseguía su 
rumbo inexorable sin grandes consideracio- 
nes hacia muertos ni ausentes» (18). 


8. Conscientemente he querido dejar para el 
final las consideraciones sobre la situación po- 
lítica internacional, referencia obligada al 
hablar de este tipo de emigraciones. Opción 
que no es caprichosa, pues con ello se pretende 
resaltar la importancia que en el devenir de 
los exiliados tiene de hecho el contexto inter- 
nacional en que se sitúan. 


En este sentido hay unos párrafos de Lloréns 
(19) que es obligado transcribir, dice así: «(en 


(16) Villamil y Llopis, op. cit., pág. 119. Citado también por 
Josep Fontana en su libro «Cambio económico y actitudes 
políticas en la España del siglo XIX», 2.2 ed., Barcelona, 
pág. 123. 

(17) Sería muy interesante y oportuno un estudio, detallado 
y sistemático, de sus planteamientos, evolución, etc. 

(18) Liberales y Románticos..., op. cit., pág. 57. 

(19) Ibidem, págs. 12 y 14 (subrayado mío). 


En realidad las diferencias entre los emigrados son notorias, y no 

sólo sociales, sino, especialmente, políticas. (En la imagen, Fede- 

rica Montseny Mañé, que llegaría a ser Ministro de Sanidad y 
Asistencia Social con la República). 


1820) el triunfo del liberalismo español repre- 
sentaba el primer golpe asestado contra el sis- 
tema político impuesto por la Santa Alianza 
tras la derrota final de Napoleón..., Un singu- 
lar destino parece dirigir la historia española 
a contratiempo de la europea. Tolerantes en la 
Edad Media, cuando el fanatismo domina en 
todas partes; intolerante en la Moderna, 
cuando surge en Europa el libre examen: os- 
curantista, cuando los demás ilustrados. En el 
siglo XIX España dio en ser liberal cuando la 
reacción absolutista trataba de sofocar en el 
continente el menor brote revolucionario». 
1820, 1866, 1939, son pues fechas dominadas 
por el absolutismo o la reacción. La suerte de 
nuestros expatriados está sellada por este des- 
tino histórico: tratados generalmente como 
prisioneros de guerra (1823, 1940), persegui- 
dos siempre (Prim va con nombre falso de Gi.- 
nebra a Bruselas, luego a Londres, de aquí a 
París). Más aún, van a verse obligados a parti- 
cipar en las luchas que se desarrollan en Eu- 
ropa: «la revolución de julio de 1830 (en Fran- 
cia) contó con nuestros emigrados entre los 
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El movimiento de 1939 es un éxodo multitudinario, masivo: cerca de medio millón de españoles traspasan las fronteras. Al ser un hecho de 
masas es obvio que la emigración republicana se distingue de las otras en sus aspectos socio-económicos. Los emigrados de 1939 en su 
inmensa mayoría carecían de recursos. 


que se movieron en su preparación y desarro- 
llo: recordemos a Andrés Borrego asaltando el 
Hótel de Ville, a Balbino Cortés, a Espronee- 
da» (20). Por otra parte, recordar la lucha de 
los republicanos en la II Guerra Mundial, los 
campos de concentración donde estuvie- 
ron, etc., es confirmar este trágico destino de 
nuestros exiliados (21), atrapados siempre en 


(20) A. Alcalá Galiano. Obras Escogidas, B. A. E., Ma- 
drid, 1955, pág. 23. 

(21) Pueden consultarse los números 3, 12, 20, 21, 24, entre 
otros de «Tiempo de Historia». 
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unas circunstancias internacionales adversas 
(22). 


PECULIARIDADES ESPECIFICAS 


Tratar aspectos que diferencien una emigra- 
ción concreta de las otras, que particularicen 
unos movimientos emigratorios con caracte- 


(22) Y no sólo a escala europea. Recuérdese la emancipa- 
ción americana y lo que afectó a los expatriados antiabsolutis- 
tas, imposibilitados para salir de Europa. 


rísticas propias, es tarea más compleja. La 
razón es simple: los puntos de coincidencia 
son siempre mayores, porque, naturalmente, 
los procesos por los que discurren se enmar- 
can en unas coordenadas sociohistóricas afi- 
nes. 


Claro que un análisis metodológico riguroso 
sin duda podría perfilar más justamente estas 
diferencias, que, en cualquier caso, vamos a 
considerar, partiendo del supuesto de que la 
emigración republicana es aquella que más 
novedades introduce. 


1. Destacadamente, la nota específica más 
sobresaliente que distingue a estos tres exilios 
es de orden cuantitativo: el movimiento de 
1939 es un éxodo multitudinario, masivo: 
cerca de medio millón de españoles traspasan 
las fronteras. En cambio, no puede decirse 
otro tanto de la expatriación antiabsolutista, 
aunque es necesario subrayar que no fue 
asunto de élites politizadas precisamente, 
como sucedió generalmente con la emigración 
progresista. 


Bien entendido que el exilio de 1814-23 es 
cuantitativamente elevado. Del mismo modo 
que sucedió en el éxodo republicano, la razón 
básica de (que ambas emigraciones fuesen 
numerosas se debe a que gran cantidad de 
españoles pierden una guerra civil, lo que va a 
provocar el obligado «destierro» (23). 


2. Al ser un hecho de masas es obvio que la 
emigración republicana se distingue de las 
otras —notoriamente, otra vez, del exilio pro- 
gresista— en sus aspectos socio-económicos. 


Los emigrados de 1939 en su inmensa mayoría 
carecían de recursos. La emigración antiabso- 
lutista «la componían representantes de todas 
las capas sociales, aunque predominando con 
mucho los grupos intermedios y profesiona- 
les: militares, abogados, sacerdotes, comer- 
ciantes, literatos, médicos...» (24). Finalmen- 
te, aunque también es cierto que hubo gente 
sin recursos entre los expatriados progresistas 
(al objeto de socorrerlos se crearon entonces 
por las distintas capitales europeas las «Cajas 
Patrióticas») la gran mayoría era gente aco- 
modada. 


3. La geografía de la emigración cambia 
igualmente. Si en los éxodos del siglo XIX 


(23) No sólo Jorge Guillén ha usado este concepto para ca- 
racterizar el exilio del 39. También el profesor Tuñón lo maneja 
al referirse al exilio republicano. Según él es destierro porque 
los emigrados no tendrían otra opción. Ahora bien, siguiendo 
el razonamiento, creo que igualmente podría considerarse des- 
tierro el de los exiliados antifernandinos. 

(24) Lloréns, op. cit., pag. 24. 


Europa —Inglaterra, Francia, Bélgica, Portu- 
gal, por citar los países más relevantes— es el 

centro único receptor, los exiliados republica- 

nos van a extenderse también por América. 


Realmente, los emigrados progresistas no sa- 
lieron de Europa por sentido de la oportuni- 
dad política, en cambio, los antiabsolutistas 
no lo hicieron por obligación, ya que los países 
llamados hispanoamericanos estaban 'en 
pleno fervor independentista por aquellas fe- 
chas. 


Se ha especulado mucho al analizar el papel y 
la incidencia de la emigración republicana a 
los países latinoamericanos de habla españo- 
la. Comentarios de este tono no son excepcio- 
nales: «la llegada en masa de los refugiados 
republicanos a México, así como a otros países 
de América Latina, fue, desde los tiempos de la 
colonización, el hecho más significativo en la 
influencia española en América» (25). Incluso 
se llegó a afirmar que este exilio creó un «mes- 
tizaje intelectual». Quizá sea una afirmación 
exagerada, pero pone de manifiesto algo por 
cierto bien sabido: la inestimable aportación 


(25) Juan García Durán, Los exiliados en México, «Tiempo 
de Historia» n.2 37. Diciembre 1977, pág. 33. 


Puede entenderse fácilmente que sufrieran la emigración los hom- 
bres más aptos del país. (Telestoro de Monzón en su época de 
presidente de la asociación «Anal Artea»). 
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cultural de los muchos intelectuales republi- 
canos a: estos países. 


4. Una cuarta consideración a tener en 
cuenta viene determinada por los años de exi- 
lio transcurridos. Breves los del siglo XIX en 
relación con la última expatriación, que dura 
cerca de cuarenta años, esto explica mejor que 
cualquier otra razón el hecho de que algunos 
de nuestros exiliados republicanos vuelvan a 
su país de exilio y de adopción al no adaptarse 
ya, ni física ni profesionalmente, a su patria. 
Este sería el caso de los profesores Wenceslao 
Roces —que volvió a México después de haber 
sido elegido senador— y Claudio Sánchez Al- 
bornoz. Incluso podría citarse también dentro 
de este apartado al historiador y maestro Ma- 
nuel Fuñón de Lara, que sigue trabajando en 
la Universidad francesa de Pau, aunque pa- 
rece ser que pretende instalarse en España. 


5. Alahora de hacer un balance político de la 
emigración de 1939 el profesor Juan Marichal 
considera —oponiéndose a la tesis de Fidel 
Miró— que en conjunto fue positivo «porque 
es manifiesto que el exilio republicano ha in- 
cidido constantemente en la trayectoria polí- 
tica del Régimen caudillista desde 1939» (26). 


(26) Juan Marichal, 36 años de exilio, «Historia 16», n.2 5, 
pág. 36. 


Uno de los capítulos más importantes es el referido a la actuación p 


Pues si esto es así, más favorable y positivo 
resultaría sin duda el balance de los exiliados 
del siglo XIX, porque de regreso a su patria, 
estos hombres ocuparían los organismos de 
gobierno. 

Es esta precisamente la distinción final más 
sobresaliente que queríamos aportar: que 
mientras los exiliados del XIX regresan a la 
patria para acceder directamente al poder, los 
hombres de 1939 deben conformarse a su 
vuelta con poder seguir haciendo política den- 
tro de su propio país. 

Esta constatación fue en cierto modo una sor- 
presa para la oposición del exilio republicano, 
que hasta hace bien poco preveía a través de la 
ruptura su salto directo al poder. 


Estos procesos tienen, naturalmente, su pro- 
pia lógica interna, pero a veces presentan inte- 
resantes relaciones para el análisis. Leyendo 
en el texto de Carr (27) las páginas donde se 
estudia el período 1823-34, uno se sorprende al 
encontrar tanto paralelismo entre aquella si- 
tuación histórica y la que estamos viviendo: 
crisis política (entonces el carlismo, hoy el 
cambio de régimen), crisis econórmica (necesi- 
dad de un nuevo modelo de desarrollo) e insti- 
ticional (nueva constitución). El profesor in- 


(27) Raymond Carr, España 1808-1939, 2.1 ed., Barcelo- 
na, 1970, págs. 132 a 173. 


á 


olítica de los exiliados, que adecuándose alas características específicas 


decadaépoca presentan rasgos generales bien definidos, con un objetivo común muy preciso: acabar con el sistema de gobierno imperante en 
España. (En la foto, Líster). 
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Una consideración a tener en cuenta viene determinada por los años de exilio transcurridos... Esto explica mejor que cualquier otra razón el 
hecho de que algunos de nuestros exiliados republicanos vuelvan a su país de exilio y de adopción al no adaptarse ya, ni física ni 
profesionalmente, a su patria. 
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Finalmente; constatar cómo todos, en mayor o menor grado. conviene matizarlo, una vez vueltos a Espana, cedieron bastante en sus 


planteamientos doctrinales, adecuando su práctica política a toda una serie de compromisos concretos. (En la imagen, Tarradellas, cuando 
formaba parte del Gobierno de la Generalidad, en unión de Companys). 


glés escribe, entre otras muchas cosas que nos 
evocan el paralelismo: «Fernando VH fo- 
mentó el progreso material como sustituto del 
liberalismo; ello era posible en un régimen de 
silencio donde no había periódicos, sino gace- 
tas oficiales... En último término el progreso y 
el despotismo habrían de mostrarse incompa- 
tibles» (28). 


Sin duda podría ser este un perfecto texto para 
caracterizar al franquismo... Pero cuando mu- 
rió Franco dejó escrito que todo estaba «atado 
y bien atado»; Fernando VII, por el contrario, 
pensaba que a su muerte el tapón de la botella 
iba a «salir disparado». En realidad ambos 
habían gobernado tantos años y tan despóti- 
camente que llegaron a creer que sus sistemas 
eran eternos. Pues bien, eso pensaron también 
sus sucesores, Cea Bermúdez («fiel servidor del 
único sistema que conocía, el despotismo ilus- 
trado») (29), o Arias Navarro (fiel servidor del 
único sistema que conocía, el franquismo). El 
paralelismo ya no se debe seguir forzando; las 
diferencias empiezan a aparecer más claras 
desde ahora: en 1833 los sectores en el poder 
no supieron adecuar sus intereses a la situa- 


(28) Ibidem, pág. 155. 
(29) Ibidem, pág. 161. 
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ción o la situación a sus intereses, cosa que en 
cambio sí sucedió ahora. Así que Martínez de 
la Rosa, antes exiliado en París, subió al poder, 
mientras que hoy Suárez, antiguo ministro del 
partido único, ocupa la jefatura del gobierno 
(30). 


Por lo demás, los sucesos de la Revolución de 
Septiembre son bien conocidos y van a supo- 
ner el acceso directo al gobierno de los exilia- 
dos progresistas. 


EPILOGO 


He querido dejar para el final tres aspectos me- 
nores —pero no por ello menos adecuados al 
objeto de estudio— que también caracterizan 
a una emigración y noa otras. Concretamente, 
el exilio republicano tuvo la oportunidad de 
conectar con los trabajadores españoles que 


(30) Martínez de la Rosa hizo aprobar un texto constitucio- 
nal (el Estatuto Real, en esencia una Carta Otorgada) cuyo 
objetivo era «la organización de un régimen político oligár- 
quico» (tomado de Solé Turá y Eliseo Aja, Constituciones y 
períodos constituyentes en España 1808-1936, Madrid, 1977, 
pág. 31). Duró sólo tres años y tres meses... Ahora que la 
ponencia constitucional discute el borrador debemos confiar 
en mejor destino para nuestra Constitución de 1978. 


salieron a Europa en la década de los años 
sesenta. Asimismo, los exiliados antiabsolu- 
tistas y republicanos se diferencian de los pro- 
gresistas en que aquéllos salen de la patria 
desde el poder, cuando éstos lo hacen desde la 
oposición. Finalmente, la creación por los re- 
publicanos del «gobierno en el exilio» es otra 
característica propia del exilio de 1939. 


De otra parte, no he creído oportuno numerar 
la incidencia que sobre las ideas de los emi- 
grados ejercieron los respectivos países de re- 
cepción (31), o la coordinación entre los exi- 


(31) Porque entiendo sinceramente que no fue excepcional, 
dado que los exiliados lo eran precisamente por sus ideas 


liados y el interior —tocado sólo por encima, 
someramente— aunque sin duda tienen un in- 
terés que excede esta escueta referencia. 


Valgan, pues, estas consideraciones finales 
como ejemplo de lo que antes apuntábamos, 
en el convencimiento de que sin duda podrán 
ser más amplia y detalladamente abordadas 
en trabajos posteriores. M G. O. 


europeas. No obstante, Tuñón de Lara escribe (La España del 
siglo XIX, 3.2 ed., Barcelona, 1973, pág. 68): «la presencia de 
los emigrados en Francia e Inglaterra, ...ejerció gran influjo 
sobre las ideas políticas de los hombres que poco después iban 
a ocupar puestos dirigentes en la política española». (Digamos 
que se refiere a los exiliados antiabsolutistas en concreto). 


El 21 de junio de 1977, en Paris, José Maldonado firmó lo que se conoce con el nombre de «Declaración de la Presidencia del Gobierno de la 
República Española en el exilio». (En la fotografía, José Maldonado). 
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El poder cerdotal 


pe 
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Miguel Angel Buendía 


Tenemos la suerte de estar bien informados 

respecto al poder económico y, por 

tanto, político, del sacerdocio 

egipcio a causa de uno de los más curtosos 

documentos que el suelo egipcio nos ha dado. 

Fue descubierto en la tumba de Ramsés IU, 

el siglo pasado. Mide cerca de 45 metros 

de largo en total, distribuidos en 79 hojas de 

gran formato conteniendo las donaciones que 

el rey Ramsés II había ofrecido a los dioses de Egipto 
durante su reinado de 31 años, y el inventario de las 
posesiones de éstos lleva el nombre de su primer poseedor. 
Es el Gran Paptrus Harris. | 


Amón es, entre todos los dioses egipcios, el caso más interesante en cuanto a oportunismo. Su nombre significa «el Oculto» (En la 
imagen el Dios Amón del Templo de Karnak, en Luxor). 
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Amón era políticamente como una especie de rey de dioses, y la aplicación económica de tal epíteto se ve claramente gracias al «Gran 
Papirus Harris». (La Casa de Amón en el Templo de Karnak). 


EGUÚN se puede deducir 
de la lectura del docu- 
mento, el enorme texto no está 
hecho por un solo escriba. Pa- 
rece ser que a la muerte del 
rey, los principales santuarios 
del país, así como un cierto 
número de templos menores, 
enviaron a la sede del gobier- 
no, conforme a un guión oO 
cuestionario prescrito pre- 
viamente, todo lo que el rey 
había hecho en su favor a lo 
largo de su reinado. 


Un escriba del Amón tebano 
reunió estas relaciones envia- 
das adjutándoles una intro- 
ducción y un informe sucinto 
sobre los hechos meritorios 
que el rey había realizado en 
vida. Después unió todas las 
hojas formando un rollo in- 
menso, que fue depositado en 
la tumba del faraón para que 
los dioses, cuando le acogie- 
ran entre ellos, pudieran 
leerlo y darse cuenta de todas 


las grandes y buenas cosas que 
su hijo había hecho en su paso 
por la tierra y, agradecidos, le 
devolvieran ciento por uno en 
el Amenti. 


Así pues, en el texto es posible 
apreciar cinco capítulos de ex- 
tensión desigual (aunque su 
categoría y significación están 
todavía en discusión). El pri- 
mero trata de los diversos 
templos de Tebas; le siguen 
los relativos a los santuarios 
de Menfis y Heliópolis, y por 
fin los templos de menor im- 
portancia en otro. El V y úl- 
timo está constituido por la 
totalización de los parciales 
(aunque este capítulo, por lo 
defectuoso, en realidad podría 
formar parte de los otros cua- 
tro). A su vez, las largas listas 
de las propiedades y las rentas 
de cada templo, se dividen en 
dos tipos de declaraciones: 
una, referente al aumento su- 
frido por la propiedad de los 


templos gracias a las dona- 
ciones de Ramsés Il hasta el 
año 31 de su reinado, y otra, 
relativa a las rentas regulares 
anuales de los templos. 


El documento es taxativo res- 
pecto a la parte de la riqueza 
nacional que los templos de- 
tentan: enorme. No se puede 
establecer hasta qué punto, 
porque se carece de otro do- 
cumento paralelo que nos ha- 
ble de la riqueza del país; eso 
que ahora se llama «renta per 
cápita» y «producto nacional 
bruto». No obstante, hay al- 
gunas inscripciones que nos 
pueden ayudar —eso sí, muy 
limitadamente— a hacernos 
algo de idea al respecto. Por 
ejemplo, para no referirnos 
nada más que al faraón para el 
que se hizo el papirus Hanois y 
no a los anteriores con los que 
sería más difícil comparar. En 
el templo-palacio que Ramsés II 
edificó en lugar que hoy se 


llama Medinet Abu, podemos 
leer que en el onceavo año de 
su reinado había derrotado a 
las tribus de los Masahuash 
(libios occidentales), tomán- 
doles más de cuarenta mil ca- 
bezas de ganado grande y pe- 
queño. Los dos tercios de 
aquellos animales le fueron 
ofrecidos a Amón: «28.337 
animales que la poderosa es- 
pada del Faraón trajo de los 
vencidos Mashuash, y que pa- 
saron a formar parte de los re- 
baños que su majestad fundó 
de nuevo para su padre 
Amón-Ra, Rey de los Dioses». 


Esto no quiere decir que la 
proporción entre la riqueza de 
los templos y la nacional sea la 
misma que la establecida en 
esta donación. Ni que fuera 
únicamente Amón el que 
siempre se beneficiaba. Otros 
dioses también eran objeto de 
la piedad del faraón. Tampoco 
quiere decir que todos los fa- 
raones fueran tan rumbosos, 
aunque ciertamente durante 
toda la historia egipcia se 
preocuparon porque los dio- 
ses estuvieran satisfechos, es- 
pecialmente de aquellos que 
eran patrones de las ciudades 
de la región donde se encon- 
traba la sede del gobierno o de 
los «especialistas» en el «más 
allá». Claro ejemplo de lo 
primero es Amón; de lo se- 
gundo, Osiris. El primero fue 
preponderante —sobre todo 
en sentido político temporal— 
durante un período de la his- 
toria del Egipto faraónico; el 
segundo, en su totalidad. 


Amón es entre todos los dioses 
egipcios el caso más intere- 
sante en cuanto a oportunis- 
mo. Su nombre significa «el 
Oculto», y primitivamente, 


allá cuando el Imperio Anti-' 


En el templo-palacio que Ramsés |l edificó 
en el lugar que hoy se llama Medinet Abu, 
podemos leer que en el onceavo año de su 
reinado había derrotado a las tribus de los 
Masahuash, tomándoles más de cuarenta 
mil cabezas de ganado (Ramsés lIl 
sacrificando enemigos, estela del Templo 
de Medinet Abu, área de Luxor). 
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guo tocaba a su fin —hacia el : 


2200 a. de C.— era el dios des- 
conocido de una ciudad de se- 
gunda perdida en un nomo 
cuyo patrón, el dios Montú, 
tampoco era gran cosa entre 
las «vedettes» del momento: 
Ra, Ptah, Thot, etc. Pero de esa 
pobre posición pasó a ser el 
dios del Imperio, porque su 


aldea, dos veces gracias a su 
apoyo, sacó a Egipto de la de- 
cadencia creando los Imperios 
Medio y Nuevo. En este últi- 
mo, Amón había ayudado a los 
faraones de la XVIII dinastía a 
expulsar primero a los extran- 
jeros que dominaban el país 
—los hiksos—, y a continua- 
ción a crear el mayor imperio 


que Egipto nunca tuvo en 
Asia. Asimismo también los 
faraones de la XIX dinastía 
habían sentido su tutela, es- 
pecialmente Ramsés Il en la 
batalla de Kadesh, al trocar 
una segura derrota en una 
triunfal victoria (según él). 
Por último, había logrado el 
gran milagro de evitar que los 


bárbaros destruyeran Egipto, 


ayudando al faraón Ram- 


sés III a derrotarlos. Este, en 
prueba de agradecimiento por 


este señalado favor, confirmó 
y engrandeció sus riquezas y 
poder, así como a los demás 
dioses, que al fin y al cabo 
también contribuían en cierta 
medida al mismo fin, pues el 


Gran Sacerdote de Amón era 
el director de todos los sacer- 
dotes del país. Así pues, Amón 
era políticamente como una 
especie de rey de dioses, y la 
aplicación económica de tal 
epíteto se ve claramente gra- 
cias al «Gran Papirus Harris». 
Dejando aparte a los templos 
pequeños, las relaciones con- 


tenidas en él sobre los bienes y 
entradas de impuestos de los 
tres santuarios más importan- 
tes de Egipto hacia el fin del 


Hombres 
Ganado 
Jardines 
Campos 
Barcos 
Talleres 
Aldeas 


Oro 51,833 Kg 
Plata 997,805 Kg 
Cobre | 2.395,12 Kg 
Vestidos | 3.722 piezas 
Hilo 345 Kg 


Incienso, miel, 
aceite 

Vino y mosto 
Producto de las 
rentas vendi- 
das, en plata 
Grano 
Legumbres 
Lino 

Pájaros cazados 
Ganado grande 
Ocas de im- 
puesto 

Barcas de ma- 
dera 


1.047 vasos 
25.405 vasos 


328,155 Kg 
309.950 sacos 
24.650 botes 
64.000 botes 


Examinando estas cifras, se 
. impone inmediatamente una 
constatación: la riqueza pre- 
ponderante de Tebas compa- 
rada con Menfis y Heliópolis. 
En cuanto a hombres, Tebas 
tiene más de seis veces los de 
Heliópolis y veintiséis veces los 
de Menfis. Posee casi diez y cua- 
renta veces, respectivamente, 
más cabezas de ganado, y sus 
propiedades en bienes raíces 
son cinco veces más conside- 
rables que las de Heliópolis y 
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- BIENES 


TEBAS HELIOPOLIS MENFIS 


RENTAS ANUALES 


TEBAS HELIOPOLIS MENFIS 


289.530 piezas 
866 piezas 


744 piezas 


82 piezas 


(1) «La civilisation egiptienne», pág. 382, Erman-Ranke. París, 1963. 
(*) Aproximadamente. 


Imperio Nuevo: Amón de Te- 
bas, Ra de Heliópolis y Ptah de 
Mentfis, informan claramente 
lo anteriormente dicho (1): 


3.079 
10.047 
5 
441 Km*(*) 28 Km?(*) 
3 
3,3 


103 


9,359 Kg 


53,351 Kg 
114,66 Kg — 
1.019 piezas 133,5 piezas 


390 vasos 


482 vasos 
2.385 vasos 


177,35 Kg 12,858 Kg 
77.100 sacos 37.450 sacos 
4.800 botes 600 botes 
4.000 botes — 

37.465 piezas =— 
98 piezas 15,5 piezas 


540,5 piezas 135 piezas 


8 piezas — 


ochenta y cinco las de Menfis. 
En cuanto a las rentas paga- 
das por sus siervos, sigue la 
misma proporción. Por ejem- 
plo —no viendo más que un 
solo artículo—, la cantidad de 
plata que ingresa en las arcas 
de Amón es más de diecinueve 
veces la de Heliópolis y más de 
cien la de Menfis. 


Así pues, como ya se ha dicho 
antes, las listas nos dan una 
imagen clara de la suprema- 


cía adquirida por Tebas —la 
antigua aldehuela— en el 
curso del Imperio Nuevo. Ella 
era la «Ciudad de Amón», el 
rey de los dioses, y como tal 
era conocida en todo el mun- 
do, apareciendo incluso ci- 
tada en la Biblia con dicho 
nombre. 


Ahora bien, ¿esto quería decir 
que Tebas, la capital del Im- 
perio, con sus innumerables 
palacios, pero también con 
sus innumerables templos, 
era una ciudad cada vez más 
dominada por el clero con to- 
das las consecuencias políti- 
cas que esto traía consigo? La 
respuesta nos la da en parte el 
«Papirus Harris» una vez más. 
Hemos visto que los santua- 
rios del Norte: Menfis y Helió- 
polis, disponían de poca tie- 
rra, esclavos, ganado, barcos, 
etc., y por tanto rentas de todo 
ello, y en cambio Tebas rebo- 
saba. Pero resulta que en otros 
apartados del «Papirus Ha- 
rris» podemos observar que 
los donativos de Ramsés III en 
sus 31 años de reinado a los 
templos del Norte son mucho 
más cuantiosos que a los de 
Tebas en lo que se refiere a me- 
tales preciosos, invirtiéndose 
los términos en cuanto a tie- 
rras, esclavos y otros bienes en 
general. 


Estos donativos a los templos 
del Norte comprenden, en 
productos naturales: 155.381 
jarras de vino; 35.741 medidas 
de trigo; 2.418 cabezas de ga- 
nado. En metales, 3.646 de- 
ben, o sea 327,68 Kg de oro; 
6.053 debe, o 544,72 Kg, de 
plata; 18.854 deben, o 
1.696,82 Kg, de cobre y bron- 
ce. En piedras preciosas, 28 
deben, o 2,5 Kg de lapislázuli. 


Pero lo más curioso es la dis- 
tribución de los metales pre- 
ciosos. En ella vemos que si 
Tebas está mejor dotada de 
tierra, los otros templos, en 
cambio, reciben de Ramsés III 
la mayor parte de plata y el 
Oro: 


A 
Heliópolis ........ 


Otros templos ..... 


Así pues, asistimos a una vital 
diferenciación entre los tem- 
plos del Alto y los del Bajo 
Egipto. Los primeros dispo- 
nen de tierras en gran canti- 
dad. Los segundos han reci- 
bido mucha más proporción 
de metales preciosos. A pesar 
de ello, son mucho menos po- 
derosos que los primeros, pues 
Amón con las rentas de sus 
dominios los equilibra. La ri- 
queza de los templos respecto 


183 deben de oro y 
1.479 deben de oro y 2.282 de plata 

. 265 deben de oro y 
1.719 deben de oro y 2.418 de plata 


827 de plata 


516 de plata 


al estado egipcio se ha calcu- 
lado en cifras que varían, de 
máximo a mínimo, de 1/3 a 1/7 
de la tierra egipcia, y de un 
15% a un 5% de la población 
de los templos. No obstante, 
hay que hacer constar que al 
no haber datos de referencia, 
excepto los contenidos en el 
Harris, la apreciación de la 
proporción real es imposible. 
De estas cifras la mayor parte 
serían dependientes directa- 


Nada se sabe acerca del fin de Ramses XI. Asi, perdido en las sombras, desaparece el ultimo 
soberano del Imperio Nuevo. (La Esfinge, símbolo de los Templos de Heliópolis, en Guizet, El 
Cairo). 


mente del Amón tebano. 

Se ha visto que los templos en 
el Norte tenían menos poder. 
Esto era debido a que las ciu- 
dades del Delta, con su régi- 
men de libre comercio con el 
extranjero, tenían suficientes 
recursos y poder como para no 
ser controlados por los tem- 
plos o por los príncipes terra- 
tenientes hereditarios. En el 
Sur, en cambio, los templos 
dominaban. Como, al parecer, 
estaban libres de impuestos y 
el faraón no intervenía en su 
gobierno, la estructura polí- 
tica que significa el sacerdocio 
crea un Estado dentro del Es- 
tado, acelerando así su ruina 
económica y política al en- 
frentarse los intereses del Alto 
y del Bajo Egipto, y preparan- 
do, en suma, la división del 
país. 

Asi pues, el extraordinario 
crecimiento de poder y ri- 
queza de Amón y en general la 
inmunidad (que no está toda- 
vía claro si era total y fiscal) 
concedida a casi todos los 
templos importantes del país, 
fue la causa principal del 
desmembramiento del país al 
final de la dinastía de Ramsés 
MI y una de las causas princi- 
pales que coadyuvó a la po- 
breza del país, especialmente 
en el Sur, sometido directa- 
mente al poder sacerdotal que 
impedía el libre comercio y 
creaba un nuevo feudalismo. 
Otro factor negativo es el 
apoyo constante y creciente 
que los faraones del Imperio 
Nuevo prestaron al poder cle- 
rical, hasta el punto de iden- 
tificarse algunas veces con él, 
creyéndole su más firme sos- 
tén ideológico-político. Por el 
papiro Harris sabemos tam- 
bién algo que arroja una débil 
luz sobre el conflicto entre el 
clero y las fuerzas vivas del 
país, simbolizadas en las re- 
giones del Delta. El Visir del 
Bajo Egipto intentó apode- 
rarse del poder dando un 
golpe de estado en Atribis, una 
de las grandes ciudades co- 


uE 


merciales del Delta. Induda- 
blemente se tenía que apoyar 
en alguna fuerza importante, 
pero ésta no era el clero. 
Cuando toma el poder, ocupa 
el templo de Horus y hace ad- 
ministrar el dominio por gen- 
tes que sólo pueden ser los ha- 
bitantes burgueses de Atribis, 
que al parecer se prestaron a 
ello muy gustosos. Claro que 
esto sólo fue un ensayo de di- 
visión, pues Ramsés III venció 
y destituyó al visir, y el templo 
de Horus no sólo vio restitui- 
dos sus derechos, sino que en 
desagravio fue declarado in- 
munista. 

Ramsés III cometió el más 
grave error de su reinado al 
echarse en brazos de los 
sacerdotes. No supuso que és- 
tos, insaciables, tratarían de 
dominar cada vez más a la co- 
rona; tanto que al final se la 
pusieron, escindiendo el país. 


Medinet Habu es el símbolo de 
todo ello. Templo de Amón al 
mismo tiempo que templo fu- 
nerario del rey y palacio tem- 
poral. Al terminarse su cons- 
trucción, sustituyó a Karnak 
como centro de la Adminis- 
tración de los bienes de Amón. 
Por ejemplo, de los 86.000 es- 
clavos que en el censo apare- 
cen como pertenecientes a los 
templos tebanos, 62.626 de- 
pendían de Medinet Habu. ¿O 
es que Ramsés Ill quería con- 
trolar al clero al centralizar la 
administración civil y reli- 
giosa del país? Todo es muy 
contradictorio, pero, en resu- 
men, de la estrecha alianza 
entre faraón y Gran Sacerdote 
de Amón saldrá el cada vez 
más consumado dominio del 
segundo, traducido en tenta- 
tivas dirigidas a conseguir ha- 
cer de Egipto un estado teo- 
crático, cosa que logró en el 


reducido plazo de ochenta 
años. 

El testamento del Papirus Ha- 
rris marca claramente el ini- 
cio de la caída en picado del 
poder político y moral del fa- 
raón. En efecto, a pesar de las 
donaciones y confirmaciones 
hechas a los templos de bienes 
materiales, Ramsés III tuvo, 
al parecer, cierto tipo de pre- 
vención respecto al incre- 
mento de su poder político. 
Bajo su reinado el Gran Sa- 
cerdote de Amón no había 
ocupado ningún cargo civil, 
pero la situación cambia con 
la subida al poder de su hijo, 
Ramsés IV. 

El cargo de sacerdote de Amón 
no sólo ve incrementarse su 
papel en la administración del 
Estado, ocupando toda clase 
de cargos políticos y religio- 
sos, sino que además se hace 
hereditario como la monar- 


Podemos contemplar las etapas de su ascensión en el Templo de Jonsu, en Karnak. que es obra comun del Gran Sacerdote y de Ramses XI. 
(El Templo de Herihor, Jonsú, en Karnak). 
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quía. Ramsesnajt, el Gran 
Sacerdote de Amón, se con- 
vierte, al ser faraón Ramsés 
IV, en secretario privado de 
éste y director de los trabajos 
públicos. Como tal, en el se- 
gundo año de reinado de éste, 
toma el mando de la última 
gran expedición que se regis- 
tra en el Imperio Nuevo a las 
canteras del Wadi Hamma- 
mat, en la que participaron 
9.000 hombres. La perfecta 
organización de la misma por 
Ramsesnajt nos induce a pen- 
sar que debía ser un hombre 
altamente capacitado. Y am- 
bicioso en grado sumo. Mueve 
sus peones en el ajedrez al po- 
der con la habilidad del que se 
sabe inteligente y con buenos 
triunfos. El objeto a conseguir 
es dar jaque al rey. 

Su padre, Meri-Bastet, había 
sido Oficial Mayor de Impues- 
tos y Ramsesnajt parece se- 
guir sus directrices, logrando 
colocar a todos sus familiares 
íntimos en puestos clave: Sus 
hijos Nesiamón y Amenhotep 
le sucederán sucesivamente 
en el cargo de Gran Sacerdote 
de Amón, resultando este úl- 
timo, como luego se verá, un 
aventajado discípulo de su 
padre. Otro hijo de Ramses- 
najt, llamado User-maat- 
Ra-najt, fue oficial mayor de 
impuestos y superintendente 
de las tierras del faraón. Su 
hija, en fin, es nombrada «su- 
periora de las concubinas de 
Amón». 

Así pues, vemos que Ramsés IV 
está rodeado de una cama- 
rilla, que es la que en realidad 
detenta el poder. El rey divino 
se ha convertido en prisionero 
de su propio dogma y el pe- 
queño clan guardián de éste. 
Pero ¿por qué Ramsés IV con- 
sintió en todo, viendo así 
mermado su poder y papel en 
el Estado? ¿Por qué, incluso, 
durante el pontificado de 
Amenhotep, el hijo de Ram- 
ses-najt, en el transcurso de 
una solemne sesión, cedió el 
Gran Sacerdote de Amón el 


Ramsés lll cometió el más grave error de su reinado al echarse en brazos de los sacerdotes. 
No supuso que éstos, insaciables, tratarían de dominar cada vez más a la Corona... Medinet 
Habu es el símbolo de todo ello. (Entrada al Templo de Medinet Abu, Luxor). 


derecho a percibir todas las 
rentas de los templos que de- 
pendían de él, a todas las tasas 
que gravaban sus bienes y los 
de sus cultivadores, a través 
de Egipto, en lugar del rey? No 
se puede conjeturar nada só- 


lido al respecto, pero lo cierto 
es que el gran sacerdote se 
convertía así en el auténtico 
soberano de un estado sacer- 
dotal enquistado en el cuerpo 
del reino egipcio. 

El Gran Sacerdote Amenho- 
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El rey divino se ha convertido en prisionero de su propio dogma y el pequeño clan en 
guardián de éste. (Pintura del techo, en la tumba de Ramsés IV, en el Valle de los Reyes, que 
representa a la Diosa Mut). 


a 


tep se mantuvo en el poder 
desde finales del reinado de 
Ramsés IV hasta mediado el 
reinado de Ramsés XI. Alre- 
dedor de sesenta y cinco años. 
Suficientes como para creerse 
el árbitro de la monarquía, 
máxime cuando en ese lapso de 
tiempo se suceden ocho farao- 
nes, todos ellos descendientes 
de Ramsés III, pero divididos 
en dos ramas: una principal 
que descendería del Pentaur 
ajusticiado en la conspiración 
del harén, y la otra, secunda- 
ria, descendiente de Ramsés 
IV. ¿Es que éste, para asen- 
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tarse O para asegurarse en el 
trono, necesitó el apoyo de la 
familia de Ramses-najt y de 
los sacerdotes? Así se entende- 
ría un poco más el poder de 
dicha familia y los «detalles» 
que Ramsés IV tenía para ella. 
Así, aunque luego la rama 
principal de la dinastía to- 
mara el poder, la «otra dinas- 
tía» de sacerdotes estaría tan 
sólidamente asentada en su 
cargo que el nuevo faraón no 
podría hacer nada al encon- 
trarse con hechos consumados 
y sin poder. 

Nada ilustra mejor el enso- 


berbecimiento del gran sacer- 
dote Amenhotep que los relie- 
ves del templo de Amón en 
Karnak, alusivos a la escena 
en que vemos a Ramsés IX 
premiando sus servicios con 
condecoraciones. Uno de los 
cánones más antiguos del arte 
egipcio exigía que el faraón 
fuera representado de tamaño 
colosal, en relación con todos 
los demás egipcios o extranje- 
ros, que eran sólo humanos y 
no divinos como él. En la di- 
cha escena, el faraón está re- 
presentado con su habitual 
tamaño, en relación a los dos 
funcionarios que se afanan en 
cumplir sus instrucciones. 
Pero Amenhotep se hizo re- 
presentar en el mismo tamaño 
que el rey y además es él quien 
constituye el centro de la 
composición, y no éste, como 
debía ser. Nada ilustra tanto 
como esta arrogancia la reali- 
dad que los textos callan: el 
antiguo concepto de faraón no 
es respetado y este es ya sólo el 
instrumento de la oligarquía 
sacerdotal. 

No obstante, había algunos 
cargos que se escapaban al 
control del Sumo Sacerdote 
de Amón: El visirato del Bajo 
Egipto, el virreynato de Nu- 
bia, y el más importante de 
todos: la jefatura del ejército, 
teóricamente ejercida por el 
faraón. 

Tácitamente Egipto, a finales 
de la dinastía, se hallaba es- 
cindido políticamente en tres 
secciones. El Bajo Egipto, o 
Delta, que se encontraba en 
poder del visir Smendes, ca- 
sado con una princesa rame- 
sida. El Alto Egipto, en manos 
del Sumo Sacerdote de Amón, 
y la Nubia, en poder de prín- 
cipes hereditarios. Cada uno 
tenía una baza importante en 
la partida que se avecinaba 
para la conquista del poder: 
Smendes controlaba el tráfico 
comercial, que aunque muy 
mermado, sostenían las ciu- 
dades del Delta con el extran- 
jero. En su ciudad de Tanés, su 


aspecto de hombre de nego- 
cios debía de chocar un poco 
con el carácter divino que de- 
bía de tener como posible fu- 
turo faraón. Ello en el Norte; 
en cambio, en el Sur, en Nu- 
bia, el árbitro parece haber 
sido un tal Panehesi, posi- 
blemente ayudado por un tal 
Herihor, del que luego se ha- 
blará. Así como Smendes con- 
trolaba las fuerzas que ayu- 
daban a sostener una econo- 
mía vacilante, al menos en su 
dominio, Panehesi tenía otra 
fuente de poder: los mercena- 
rios nubios, que parece ser 
formaban un núcleo muy im- 


Gentes como é:stas fueron nuestros protagonistas. (Tumba de Mentfis, 


portante del ejército, en opo- 
sición a los mercenarios li- 
bios, de los que estamos peor 
informados. Por fin, en medio 
de los dos, y teóricamente por 
encima, el Gran Sacerdote de 
Amón, Amenhotep, que con- 
trolaba al farón Ramsés XI, 
cuya autoridad, no obstante, 
era reconocida por todos. 

Lógicamente la crisis debía 
estallar, y lo hizo alrededor 
del año 14 de Ramsés XI. Por 
entonces Amenhotep, gran sa- 
cerdote de Amón, cometió un 
crimen no especificado pero 
de índole tan grave que hizo el 
milagro de sacar a Ramsés XI 


en Qurnam, área de Luxor). 


de su apatía. Le suspendió en 
sus funciones y, al menos en 
nueve meses, no hubo gran sa- 
cerdote de Amón en Karnak. 
Al mismo tiempo, estallaron 
graves disturbios en el nomo 
17 en el Egipto Medio. Para 
controlarlos el rey mandó al 
virrey de Nubia, Panehesi, 
quien curiosamente en esa 
época debía encontrarse en el 
Alto Egipto con una impor- 
tante tropa de mercenarios 
nubios. La guerra acabó 
—siendo, al parecer, muy se- 
ria— con la destrucción de 
Hardai, capital del nomo 17 
del Alto Egipto (llamado del 


Perronegro). No es posible sa- 
ber los enemigos con los que 
Panehesi debió luchar, pero 
muy posiblemente fueron li- 
bios, pues los textos contem- 
poráneos hablan a menudo de 
ellos, aunque muy impreci- 
samente. 

¿Es que Amenhotep intentó 
dar un golpe de Estado que 
culminara su carrera hacién- 
dole faraón? Ella sería, desde 
luego, una causa lo bastante 


poderosa como para sacar al 
abúlico Ramsés XI de su lim- 
bo; posiblemente Panehesi 
fuera el que le «informó» de 
todo, como buen rival que era 
de Amenhotep. Quizá el gran 
sacerdote trató, al verse des- 
cubierto, de lograr su objetivo 
por las armas, llevando la 
guerra al Egipto Medio, donde 
se encontraban casi todos sus 
mercenarios libios (no hay 
que olvidar, por ejemplo, las 


De los 86.000 esclavos que en el censo aparecen como pertenecientes a los Templos 
Tebanos, 62.626 dependían de Medinet Habu. (Pasillos y terraza de Medinet Habu, Luxor). 
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donaciones en esclavos libios 
que hizo Ramsés II a Amón 
cuando sus guerras con éstos). 
Quien sabe si lucharon Pa- 
nehesi y Amenhotep, a la ca- 
beza de sus respectivas tropas, 
aunque la verdad es que éste 
estaba muy viejo y a lo mejor 
esa fue la causa de su derrota y 
posible muerte. A lo mejor no 


. hubo ningún intento de golpe 


de Estado por parte de Amen- 
hotep y el caso consistió en 
que Panehesi convenció a 
Ramsés IX para que se sacu- 
diese su tutela. 

Sea como sea, el caso es que 
Ramsés IX no podía llevar los 
asuntos del reino por sí solo y 
necesitaba una persona a 
quien confiárselos. El nuevo 
«premier» fue Panehesi, que 
pronto fue desbancado por 
otro personaje mucho más in- 
teligente y ambicioso: Herihor. 
No se sabe absolutamente 
nada acerca de su origen. Por 
ello todo lc. que se diga hasta 
que fue nornbrado gran sacer- 
dote de Amón serán meras hi- 
pótesis en el aire. Es probable 
que sucediera en este cargo a 
Amenhotep, quizá con la po- 
sible ayuda de su posible jefe 
Panehesi. Nada, que se sepa, 
lo destinzaiba para esa función, 
pues lo czisi seguro es que per- 
tenecía «al ejército, de ahí que 
se emita la hipótesis de que su 
jefe fuera Panehesi. Su in- 
fluencizi, con toda, aumentó 
rápidar nente y en menos de 
dos aros después de haber 
sido elevado al trono pon- 
tificio, fue nombrado virrey de 
Nubigz. y visir del Alto Egipto. 
Con ello reunía en sus manos 
dos de las tres bazas necesa- 
rias Fara tomar el poder y co- 
rona rse faraón en todo Eg'pto. 
Clar o que si no en todo el país, 
en el Alto Egipto y Nubia, por 
el poder que le daba el ser 
Gran Sacerdote de Amón y 
jefe del ejército, sí que podía 
hac :erlo. Aunque le gustaba ser 
llar nado «comandante en jefe 
del Alto y Bajo Egipto», la rea- 
lid ad es que seguramente no 


tenía ninguna autoridad sobre 
el Delta, pues en varios docu- 
mentos de origen tebano, en- 
tre ellos el realto de Unamon, 
se denomina a Smendes y 
Tentamon los «jefes que Amón 
había dado al norte del país». 
Tanta era la soberbia y ambi- 
ción de Herihor, que a partir 
de que fuera nombrado virrev 
de Nubia y visir se ve aparecer 
en cierto número de documen- 
tos una doble fecha: «el año 19 
de Ramsés XI, correspon- 
diente al 1 del Uhem Mesut »; 
estas últimas palabras sig- 
nifican literalmente «renova- 
ción del nacimiento», y en rea- 
lidad designan una nueva era 
o renacimiento que iniciaba 
Herihor orgullosamente, 
aunque nosotros sabemos que 
no tenía razón. Podemos con- 
templar las etapas de su as- 
censión en el templo de Jonsu 
en Karnak, que es obra común 
del gran sacerdote y de Ram- 
sés XI. En las partes más anti- 
guas aparecen alternativa- 
mente el pontífice y el sobe- 
rano en las escenas de ofren- 
das. Más adelante Herihor 
aparece como el principal 
constructor del santuario, 
mencionándose el nombre del 
rey sólo al final. Por fin, en las 
otras dos inscripciones dedi- 
catorias del templo, el faraón 
no aparece. La siguiente etapa 
contempla ya a Herihor ci- 
ñnendo la corona real y lle- 
vando el protocolo completo 
de los reyes de Egipto. 

Nada se sabe acerca del fin de 
Rarnsés XI. Así, perdido en las 
sombras, desaparece el último 
soberano del Imperio Nuevo. 
Al cabo de un forcejeo de si- 
glos, el clero de Amón lograba 
vencer a la vieja monarquía 
tebana. Un Egipto moría y 
o1ro nacía. Pero al poner am- 
bos en la balanza de la histo- 
ria, vemos vencer completa- 
mente el peso del primero de 
ellos sobre el segundo, pues en 
sw lado está la pluma de la 
verdad y en el otro un falso 
corazón religioso M M. A. B. 


Al cabo de un forcejeo de siglos. el clero de Amón lograba vencer a la vieja monarquia 
tebana. Un Egipto moria y otro nacía. (Entrada a la Tumba de Ramsés IV, en el Valle de los 
Reyes). 
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El «cine de catástrofes» norteamericano 


Ficciones para una 
crisis histórica 


Ignacio Ramonet 


AS cualidades de indicador | de la sociedad que lo produce; socie- 
sociológico del cine están hoy | dad de la que es, repetimos, uno de 
generalmente admitidas: el | los reveladores sociales privilegía- 

análisis fílmico, la observación de la | dos (1). eb | 
estructura de una película, de su re- 

lato, de o forma al de id ía, ES! Eres caños confirman brillantemente esta afirmación: 
nos permite distingu 1Y con bastante De Caligari a Hitler, por S. Kracauer; Cine y sociedad mo- 


derna, por A. Goldman; y Analyse de films, analyse de socié- 


precisión las tendencias implícitas | és, por M. Ferro. 


El «cine de catástrofes» norteamericano es una ilustración ingenua y primitiva de la crisis histórica que hoy atraviesa Estados Unidos y, mas 
ampliamente, el mundo occidental. Sobre estas líneas, fotoiyrama de una de las peliculas típicas de este género: «Terremoto», de Mark Robson. 
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OS periodos de fuerte intensidad conflic- 
tiva (las crisis) suscitan siempre ficciones 
especificas que reflejan (directa o indirecta- 
mente, de modo latente o manifiesto) las 
grandes angustias y las perspectivas de una 
sociedad descorazonada. 


Hollywood siempre ha sabido sacar provecho 
de las crisis mediante la elaboración de ficcio- 
nes adecuadas, capaces a la vez de mantener la 
inquietud y de alejar el desaliento. Su actitud 
con respecto a la gran depresión de 1929 es 
muy significativa. Recordemos. 


Cuando, el jueves 29 de octubre de 1929, la 
economía del país capitalista más poderoso se 
ve quebrantada por la terrible quiebra de la 
bolsa de Nueva York, Hollywood se encuentra 
en pleno desarrollo, en completa euforia. ¿La 
razón de tal alborozo? Una revolución consi- 
derable acaba de producirse en los estudios: 
las imágenes hasta entonces mudas se han 
puesto a hablar. Las «películas cantantes» 
primero, y luego las películas «habladas al 
cien por cien», fascinan a un público contu- 
sionado por la crisis económica que acude 
cada vez más a refugiarse en las salas oscuras 
para olvidar sus problemas. Hollywood, que 
ha descubierto, pues, un antídoto psicológico 
contra el pesimismo que amenaza a todo el 
país, se considera protegido contra las quie- 
bras que se suceden como reguero de pólvora a 
lo largo de los Estados Unidos. 


Esta situación privilegiada atrae la atención 
de los banqueros, y en poco tiempo la Chase 
National Bank, del grupo Rockefeller, y la 


Como expresión de la 
indispensable «unidad de 
lugar», el «cine de 
catástrofes» posee unos 
escenarios privilegiados: 
los medios de transporte. 
He aquí un ejemplo: el 
dirigible «Hindenburg», 
cuya destrucción narra el 
film del mismo título de 
Robert Wise. 

Atlas Corporation, del grupo Morgan, pasan a 
controlar las ocho compañías más importan- 
tes de Hollywood y se hacen dueñas de los 
destinos del cine norteamericano. 

Pero el éxito de las películas de Hollywood en 
este período de austeridad y de desesperación 
también atrae la atención de ciertas organiza- 
ciones puritanas (como la Legión de la Decen- 
cia), que consideran indecorosa la fascinación 
que siente el público por el cine y exigen la 
elaboración de un «Código del Pudor». Se es- 
tablece entonces el Código Hays, verdadera 
censura que, bajo pretexto de proteger la mo- 
ralidad, se proponía sobre todo vigilar el tra- 
tamiento en la pantalla de los problemas polí- 
ticos y sociales tan importantes en esta época. 
Así pues, desde el principio de esa crisis que 
lanza por los caminos de Norteamérica a mi- 
llones de desempleados y que permite, des- 
pués de diez años de desmantelamiento, el 
vigoroso resurgir de los sindicatos progresis- 
tas, toda la producción fílmica de Hollywood 
se encuentra controlada, económicamente, 
por los banqueros y, políticamente, por los 
conservadores puritanos. Este doble control 
explica por qué las películas norteamericanas, 
en particular las del período más negro de la 
crisis (que coincide con los años del gobierno 
Hoover, 1929-1933), no hayan abordado direc- 
tamente los problemas de la sociedad y del 
hombre americanos. Más que nunca, Holly- 
wood debía ser una fábrica de ensueños, una 
forja de esperanzas. 

A la sombra de la crisis, sin embargo, va a 
florecer un género cinematográfico nuevo en el 
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La correlación entre periodos de crisis y cine de terror quedo 
suficientemente demostrada en los años treinta, cuando al «crack» 
de Wall Street en 1929 sucedió el reinado de «monstruos» como 
esta criatura del doctor Frankenstein que encarnase Boris Karlotf. 


que la depresión se grabará «en hueco», en el 
relato, de manera evidente. Pensemos, por 
ejemplo, en el «cine negro», las «películas de 
gangsters», género realista que presentará en 
tela de fondo algunos aspectos deprimentes de 
la sociedad norteamericana. Recordemos, en 
particular, Pequeño César («Little Caesar»), 
1930, de Mervyn LeRoy, y, sobre todo, Soy un 
Fugitivo, 1932, del mismo realizador. 


Pero nuestro propósito no es el de estudiar esa 
categoría de películas (ni las de su subgénero: 
el cine de penitenciarios, como Big House, 
1930, de George R. Hill), cuya relación con la 
crisis nos parece demasiado evidente. Otro 
género, nacido también de la crisis, es el que 
quisiéramos recordar; más neurótico, conce- 
bido para dirigirse a esos norteamericanos 
que, habiendo atravesado eufóricos «los ale- 
gres años veinte», convencidos de que nada 
podría frenar la irresistible prosperidad de los 
Estados Unidos, se habían visto precipitados 
brutalmente en la más tremenda de las depre- 
siones y habían asistido, aterrados, al pánico y 
la confusión instalarse en sus hogares; ese gé- 
nero que reflejará mejor que ningún otro esa 
psicología de la crisis es «el cine de terror». 


Mediante una retórica brutal, y sin embargo 
poética, las películas «de miedo» van a provo- 
car la angustia, la van a canalizar dejándola 
estallar en gritos de terror, y van finalmente a 
domarla gracias al inevitable «final feliz» y a 
la inevitable comparación con la realidad vi- 
vida cotidianamente en el exterior de la sala 
de cine, que, aunque difícil, nunca será tan 
insoportable, tan terrorífica como la realidad 
imaginaria de esas pesadillas filmadas. 


Por sus afinidades profundas con la crisis eco- 
nómica (los términos más frecuentemente 
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empleados para describir el impacto de la de- 
presión sobre el pueblo norteamericano eran 
estupefacción, desvarío, pánico, miedo, etc...) 
y sobre todo porque concierne al espectador al 
nivel de sus fantasías y de lo que podríamos 
llamar sus afectos fundamentales (angustias 
de abandono, de desintegración, de castra- 
ción, de disolución...), la película de terror 
aparece como una ficción de crisis privilegia- 


da. 
En 1931 James Whale rueda el primer Fran- 


kenstein, con Boris Karloff en el papel de 
monstruo. Su éxito es impresionante; toda 
Norteamérica corre a exorcizarse en los cines. 
Tod Browning realiza, el mismo año, Drácula, 
con Bela Lugosi en el papel del vampiro. 
Luego vendrán los extraordinarios éxitos pú- 
blicos de Dr. Jekill y Mr. Hyde (1932), King 
Kong (1932) y La isla de las almas perdidas 
(1932) (2). | 

Todas las obsesiones de las pesadillas infanti- 
les se vierten a granel en las pantallas; y el 
Código Hays descuida su censura, ignorando 
que esas ficciones representan mejor que 
cualquier «película social» el imaginario 
atemorizado de un país aquejado por una neu- 
rosis de angustia. Esas películas responden, 
histerizándolos, a los miedos de la época; 
constituyen verdaderos ritos de desposesión 
en los que participan los espectadores para 
liberarse de sus obsesiones cotidianas: traba- 
jo, dinero, subsistencia... De mercaderes de 
sueños, los productores hollywoodienses se 
convierten en negociantes de pesadillas; y ello 
es rentable, pues el capitalismo norte- 
americano, que la crítica marxista describe 
como un sistema que lleva hasta la caricatura 
el fetichismo de la mercancía, del dinero y del 
capital, propone precisamente, para mejor 
atravesar la crisis, nuevos fetiches, más primi- 
tivos, cuyos nombres son: Frankenstein, Drá- 
cula, King Kong, La Momia, etc... Todo ocurre 
como si en el proceso de fetichización, la in- 
dustria sociocultural (en nuestro caso, el cine) 
tomase el relevo del sistema económico desfa- 
lleciente. 

La crisis actual, sin ser menos amplia que la de 
1929, no posee los mismos aspectos, pues el 
sistema económico es hoy día menos anár- 
quico que al final de los años veinte. Pero es 
precisamente ese sistema «moderno», «racio- 
nal», científico», apoyado en todos los recur- 
sos de la econometría, de la informática, de la 
cibernética, etc..., el que, de repente, flaquea. 
La crisis económica actual (provocada proba- 
blemente por el encarecimiento del petróleo 


(2) Anotemos, al pasar, que estas dos últimas ficciones han 
sido llevadas de nuevo a la pantalla en 1976 gracias a la crisis 
actual. 


organizado, en otoño de 1973, por el presi- 
dente Nixon y el secretario de Estado Kissin- 
ger) se desarrolla sobre un fondo de «Revolu- 
ción Cientifica y Técnica». Como se sabe, 
desde 1973 la progresión económica norte- 
americana es nula: el nivel de vida de la clase 
obrera ha descendido al nivel de 1969; las 
perspectivas internas de autofinanciación se 
han cerrado o dependen de las bocanadas de 
oxígeno de la inflación o de los petro-dólares; 
los Estados Unidos exportan su crisis a golpe 
de euro-dólares contagiando poco a poco a 
todos los países capitalistas... Y la crisis no ha 
hecho más que empezar, pues el déficit actual 
de la balanza comercial norteamericana (de 
unos 25.000 a 30.000 millones de dólares en 
1977, cuando era de 6,8 mil millones en 1971) 
obligará a los Estados Unidos a tomar medi- 
das de retorsión, que serán dramáticas para 
los países clientes. 

A esta crisis económica se han añadido, en el 
plano interior, otros dos trastornos conside- 
rables: la derrota militar (la primera en la 
historia de los Estados Unidos) en Vietnam y 
Camboya; y el escándalo de Watergate (a lo 
que podríamos añadir las revelaciones sobre 
los métodos de la CIA, o sobre el comporta- 
miento comercial de la compañía Lockheed). 


Ladécada arrogantedelosañossesentavienede 
repente, ante el asombro de casi todos, a enca- 
llar en los arrecifes del paro, de la inflación, de 
la derrota y del escándalo. Tres certidumbres, 
tres pilares de la confianza norteamericana se 
desmoronaron de pronto: la omnipotencia del 
Ejército, la ejemplaridad del Presidente y la 
invulnerabilidad de la economía. 

El efecto acumulado y difuso de estos fracasos 
sucesivos encuentra, en la misma época, una 
ilustración ingenua, primitiva, en unas ficcio- 
nes de un género nuevo: las películas de catás- 


- trofes. 


Hay que recordar que, al principio de los años 
setenta, la situación de la mayoría de las 
grandes compañías hollywoodienses es críti- 
ca: numerosos estudios han sido desmantela- 
dos, las sedes sociales transferidas a Nueva 
York, los decorados y el vestuario vendidos en 
subastas públicas; muchas de esas compañías 
han sido absorbidas por conglomerados eco- 
nómicos y han perdido su especificidad ci- 
nematográlica al reorientarse hacia la televi- 
sión, el disco o el libro... 

La crisis —paradójicamente— va, una vez 
más, a permitir el enderezamiento económico 
de Hollywood, y ahora de manera espectacu- 
lar. Una nueva generación de jóvenes produc- 


Ante la crisis del sistema capitalista norteamericano. los productores de Hollywood propusieron al publico nuevos fetiches. mas primitivos. 
Entre ellos, La Momia que — interpretada por Lon Chaney— aportaba un toque de exotismo oriental, según comprobamos. 
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tores comprueban que el efecto de novedad de 
la televisión se ha desgastado ampliamente y 
que la pantalla chica representa para la juven- 
tud el símbolo del encierro familiar y del em- 
brutecimiento colectivo; sienten que el cine se 
beneficia de una incontestable vuelta de mo- 
dernidad; sienten también, con una notable 
intuición sociológica, el desarraigo político, 
económico y moral de la América en crisis. 
Adivinan al país de Nixon agobiado por los 
demonios, socavado por fuerzas oscuras, en- 
cerrado en una situación inextrincable, trai- 
cionado por la tecnología; y esos productores, 
confusamente, con la represión de los temores 
colectivos se ponen a elaborar las ficciones 
dominantes de hoy, las superproducciones de 
la crisis. 


Una película ejemplar, matricial, lanza la 
operación: La aventura del Poseidón (estre- 
nada en Nueva York en diciembre de 1972), 
realizada por Ronald Neame. Producida con 
discreción y distribuida con prudencia para 
sondear la opinión pública, alcanza de inme- 
diato un éxito extraordinario que sorprende a 
todos los profesionales del cine y revela un 
deseo público de ficciones de crisis. Este de- 
seo, Hollywood, enganchándose a la locomo- 


tora «Poseidón », va a satisfacerlo con prioridad, 
pues ve en él la posibilidad de salvarse de una 
quiebra financiera inminente. Así lo reconoce 
Emile Buyse, director de relaciones interna- 
cionales de la 20th Century Fox, quien decla- 
raba recientemente: «La recuperación del cine 
norteamericano se inició con La aventura del 
Poseidón, película en la que el público halló lo 
que buscaba» (3). 

Pero, ¿qué buscaba el público? Para definirlo, 
tendremos que recordar la diégesis de la pelí- 
cula: un trasatlántico procedente de Nortea- 
mérica y navegando por el Mediterráneo hacia 
Grecia se ve completamente volcado por una 
ola gigantesca; la mayoría de los pasajeros, 
proyectados contra los techos, perecen en la 
catástrofe, pero un grupo de sobrevivientes se 
organiza en torno a un policía y a un pastor y 
ascienden penosamente, siguiendo las bolsas 
de aire, hacia la parte del casco en donde se 
halla la hélice esperando encontrar una sali- 
da; serán “salvados por un helicóptero del 
Ejército. 

Esta anécdota tan sencilla esconde en realidad 
un verdadero relato mítico, cuyo sentido pro- 
fundo conviene perfectamente al momento 


(3) En Le Film Francais, de 25-111-1977. 


Muchos factores han influido en el nacimiento y enorme exito del actual «cine de catastrofes». Junto a las motivaciones económicas. hechos 
como el fracaso en la guerra del Vietnam o el escándalo Watergate incidieron en que películas tales como «Pánico en el estadio», de Larry 


Parce, viesen la luz. 
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Los guiones de diversas 
«películas de catástrofes» 
parecen inspirarse en el 
«Apocalipsis» de San 
Juan. Así, las que narran 
«gigantescos 
desbordamientos de los 
mares», como «La 
aventura del Poseidón» o 
«Juggernaut», de Richard 
Lester, un instante de la 
cual contemplamos. 
histórico. Si, para una mejor lectura de la pe- 
lícula, recurrimos a la teoría estructural de las 
narraciones míticas, es porque el título mismo 
de la película (que evoca al dios mítico Posei- 
dón, señor griego de: las profundidades marí- 
timas y de los seísmos submarinos) nos auto- 
riza a ello. Y, además, la ficción que designa a 
un sacerdote (interlocutor privilegiado de un 
dios), el reverendo Scott, como protagonista, 
insiste en lo mismo. 
Durante un sermón que el reverendo Scott 
efectúa en cubierta, cara al cielo, el pastor 
explicitará más claramente el proyecto teleo- 
lógico de la ficción: «Luchad —les dirá a los 
viajeros sobrecogidos—, y la parte de Dios que 
lleváis en vosotros luchará con vosotros; Dios 
quiere a los vencedores, no a los vencidos». En 
realidad, el pastor no se dirige a los pasajeros, 
sino a sus país: reprocha a los Estados Unidos 
su falta de voluntad, su poca iniciativa, su 
reblandecimiento general y, sobre todo, el ol- 
vido de sus «valores profundos»; sugiere que 
se restablezca la situación, que se vuelvan las 
tornas, que se invierta la marcha de la Histo- 
ria. La metáfora se expresa, la ola gigantesca 
llega y el siniestro, la catástrofe, coge el pro- 
yecto del pastor al pie de la letra: el mundo del 
barco se da la vuelta. 
Los temas que siguen a partir de entonces 
vendrán todos a hilvanarse sobre ese núcleo de 
significación central. En particular, el de re- 
nacimiento, de re-novación que aparece, por 
ejemplo, en la fecha del cataclismo: mediano- 
che del último día del año, fecha de ruptura, de 
interrupción y, por consiguiente, de regenera- 
ción; o en el largo itinerario por el vientre del 
navio, por los tubos de aireación, figurando así 
una incubación, una gestación; o también la 
secuencia final, en la que los militares salva- 


dores sacan a la luz a los sobrevivientes me- 
diante una verdadera «cesárea» del casco. 

El tema de la electividad delimita a la decena 
de sobrevivientes que deciden seguir al pastor 
después del cataclismo; ellos constituyen el 
«grupo elegido». Aquellos que se niegan a se- 
guirle serán, como en la tradición bíblica, 
víctimas de una tromba de agua, especie de 
diluvio que castiga a los incrédulos, mientras 
que el pequeño grupo elegido se pone fuera de- 
peligro escalando un árbol de Navidad, sím- 
bolo de vida y de regeneración. El reverendo 


Scott aparece como el profeta y el guía de este 


grupo elegido; lo conduce hacia una nueva 
tierra prometida a través de los dédalos inter- 
nos de un buque presa del fuego y del agua. 
Este viaje laberíntico, como aquél que efec- 
tuaran antaño los peregrinos sin recursos por 
el laberinto grabado a la entrada de las igle- 
sias, equivale a una peregrinación purificado- 
ra, a una penitencia de rescate, de contrición 
(antes de emprenderla, por cierto, algunos 
miembros impuros del grupo —las mujeres, 
especialmente— han debido prestarse a un ri- 
tual de la desposesión, de la humildad). Los 
miembros del grupo son elegidos en función 
de cualidades espirituales bastante precisas: 
tres de ellos están en la edad de la inocencia; 
otros dos se encaminaban ya hacia Israel, la 
tierra prometida; la sexta es una especie de 
Magdalena, prostituta arrepentida; el sépti- 


mo, llamado Martin, rivaliza en generosidad 


con el santo del cual lleva el nombre; y los dos 
últimos son simplemente los protectores de la 
horda: el policía y el pastor. (A propósito de la 
función social de los guías, es interesante no- 
tar que el conjunto de los sobrevivientes del 
buque se coloca bajo la protección de tres en- 
tidades simbólicas diferentes, asaber: la auto- 
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En el «cine de catastrofes» no existe realmente un «suspense 


”- 


. Sino que el espectador sabe que la tragedia se va a producir y acude 


a ver de qué manera se desarrolla. Una muestra de ello podia encontrarse en «Tiburón». de Steve Spielberg, al que pertenece este plano. 
este plano. 


ridad legal, la ciencia médica y la iniciativa 
individual. El grupo más numeroso escucha 
las indicaciones del oficial de a bordo que les 
aconseja esperar la llegada de ayuda exterior 
sin moverse de su sitio, indica, pues, una pos- 
tura inmovilista: todos perecerán ahogados; 
un número importante sigue al médico que 
sugiere ir hacia adelante, indicando una pos- 
tura progresista: todos perecerán también; 
sólo un pequeño grupo sigue las iniciativas del 
pastor y del policía que estiman que la salva- 
ción se encuentra yendo hacia atrás, retroce- 
diendo, tratando de volver a los orígenes: sólo 
éstos se salvarán). 

Otros temas recortan los que acabamos de 
evocar: son los de purificación, de sacrificio y, 
sobre todo, el de ascensión inscrito en la verti- 
calidad misma de la empresa, que consiste en 
elevarse mediante rampas, escalas, tubos, ha- 
cia la hélice (signo evidente del infinito; aquí, 
de la vida eterna) para ser al final liberados 
por la tripulación de un helicóptero que, pro- 
piamente, los lleva al cielo. La multiplicación 
de los contrapicados insiste sobre este aspec- 
to. 

La aventura del Poseidón funciona, pues, 
como relato, sobre un modelo mítico cuyo 
proyecto moral sería el de tratar de sustraer al 
hombre y a sus valores de la degradación, sos- 
teniendo que las cualidades espirituales pue- 
den, si se tiene la suficiente voluntad, vencer y 
volcar a las fuerzas materiales. El éxito mismo 
de la película confirma por lo demás, nos pa- 
rece, su carácter mítico: frente a un mito que 
oye por enésima vez, el hombre primitivo es- 
tablece, sin embargo, una relación de escucha 
alerta, como si lo oyese por primera vez; con 
respecto a este film, el público ha tenido la 
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misma actitud: aunque la narración esté cons- 
tituida por ideas arquetípicas y aunque el de- 
senlace sea previsible, el espectador se reins- 
taura en una especie de inocencia inicial, 
inaugural, que permite al relato cumplir su 
misión. Sabemos, por otra parte, que para pa- 
sar de la narración oral a la representación 
escénica de un mito, se necesita un mediador 
simbólico determinado: la máscara. En una 
ficción enteramente situada en el registro mí- 
tico como La aventura del Poseidón (así como 
en todas las películas de catástrofes), pensa- 
mos que el elemento ceremonial que asume la 
potencia mágica de la máscara es el trucaje, 
eso que significativamente los profesionales 
hollywoodienses llaman efectos especiales. 
Estos efectos permiten la organización de un 
espectáculo propiamente catártico, en el 
transcurso del cual el espectador pierde con- 
ciencia de su lugar en el universo y ve su vida, 
y su muerte, inscrita en un drama colectivo, 
una catástrofe, que les da un sentido. 

La función de la catástrofe, y de su puesta en 
escena, en período de crisis aparece, pues, evi- 
dente: permite proponer al espectador (que lo 
necesita para su identidad, en un momento en 
que todas las certidumbres titubean) un mito 
de su fin, como en otros tiempos se le habían 
propuesto mitos de origen (función ideológica 
principal, por ejemplo, de los «westerns»). 
La catástrofe, aunque sea de origen natural, 
no es presentada jamás como un accidente; 
aparece más bien como una consecuencia de 
las flaquezas de nuestra política, de nuestra 
ciencia, de nuestra moral. La catástrofe pone 
en juego al grupo, nunca al individuo (aunque 
éste pueda tener un papel importante en las 
anécdotas que relatan las «películas de catás- 


trofes»); de ahí las pasiones colectivas que de- 
sencadenan, ya que la catástrofe revela la pa- 
sión del grupo por sí mismo. 

La catástrofe, al escapar a la razón natural (en 
la medida en que la ciencia no puede preveer- 
la), es un desafío al grupo y exige una res- 
puesta colectiva y simbólica; suscita una es- 
pecie de pasión sacrificial. Para la civilización 
occidental, que ya no posee ritos eficaces para 
absorber simbólicamente a la muerte y su 
energía de ruptura, las películas de catástro- 
fes, artificios violentos de la muerte, se presen- 
tan, pues, como simulacros actuales de aque- 
llos ritos desaparecidos; permiten imaginar 
un vacío general, por destrucción, y una re- 
construcción del mundo sobre otras bases 
científicas, morales o políticas. Proponen, en 
suma, como una revancha universal contra las 
normas de la razón científica (contra la trai- 
ción de la tecnología) y contra sus propios 
privilegios. 

Todo esto se elabora sobre un fondo oscuran- 
tista de paranoia colectiva, en donde cada ca- 
tástrofe es un fallo de la razón y también un 
fracaso inexcusable de la técnica; en suma, un 
sabotaje. Por consiguiente, en cada caso habrá 
que buscar al responsable de la avería de la 
máquina civilizadora norteamericana; todo 
accidente será un atentado; el azar mismo 
será subversión. 

Las «películas de catástrofes» propiamente 
dichas no son muy numerosas, aunque su 
éxito público haya sido muy grande; podemos 
limitarlas a aquéllas cuyo guión toma como 
base uno de los cataclismos anunciados por el 
evangelista Juan en el Apocalipsis, libro que 
siempre ha aterrorizado a los puritanos y agu- 
dizado sus instintos de culpabilidad: los «gi- 
gantescos desbordamientos de los mares» 
inspiran La aventura del Poseidón, Jugger- 
naut y Aeropuerto 77; el «derrumbamiento de 
las montañas» a El coloso en llamas o Mon- 
taña rusa; los «cielos en llamas» a Aeropuerto 
75 o Hindenburg; los «movimientos y estalli- 
dos de la tierra» a Terremoto, etc., etc... 

La acción de todas estas películas transcurre 
siempre en un lugar perfectamente delimi.- 
tado (la unidad de lugar es indispensable para 
la catástrofe), cuya dimensión puede ser muy 
variable: desde una ciudad (como en Terre- 
moto) hasta un estadio (como en Pánico en el 
estadio); pero el escenario privilegiado para 
estas ficciones es un medio de transporte: aé- 
reo (Aeropuerto 75, Aeropuerto 77, Hinden- 
burg...), marítimo (La aventura del Poseidón, 
Juggernaut) o ferroviario (Pánico en el Tokio 
Express, El puente de Cassandra)... Natural, 
accidental o criminal, la catástrofe permite, 
en la ficción, reunir, juntar, movilizar a perso- 


najes hasta entonces dispersos en anécdotas 
secundarias. Esa catástrofe nunca se produce 
al principio de la película; estrepitosamente 
anunciada por la publicidad (es, propiamente, 
el principal aliciente, la verdadera estrella de 
estas películas), la catástrofe se hace esperar, 
desear por un público debidamente informa- 
do, que no viene a sorprenderse (el «suspense» 
no existe), sino a exorcizarse. En este sentido, 
la catástrofe no hace más que verificar lo que 
etimológicamente la palabra significa, pues 
no olvidemos que «catástrofe» es, en primer 
lugar, un término de retórica que designa «el 
último y principal desenlace de un poema o de 
una «tragedia». No puede, pues, producirse al 
principio, y de hecho tiene una función de eje 
de ficción que divide a ésta en tres partes: 
antes, durante y después del cataclismo. 


En todos los casos, el siniestro provoca una 
especie de estado de excepción que confiere 
todos los poderes de la ciudad, o del vehículo, 
a las autoridades (Policía y Ejército); estos 
aparatos represivos de Estado son presenta- 
dos como los últimos recursos de la sociedad 
civil, como los únicos capaces de oponerse 
(gracias a su organización, a su tecnicismo, a 
su profesionalismo y, también, gracias al va- 
lor de algunos de sus miembros) a los peligros, 
a los desórdenes y a la descomposición que 
amenazan al Estado v a la sociedad. 


Derivación de las «peliculas de catastrotes». las de secuestros 

—como este «Domingo negro», de John Frankenheimer— toman 

habitualmente por blanco de sus críticas a la resistencia palestina. 

Sus militantes quedan así transformados en una especie de «ánge- 
les negros de la muerte ciega». 
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Otra constante, corolario de la precedente, es 
la infantilización de los civiles, que siempre se 
ven mantenidos en la ignorancia de las verda- 
deras dimensiones de la catástrofe, alejados 
de toda decisión importante (sólo los ejecuti- 
vos — ingenieros, arquitectos, promotores— 
intervienen de manera determinante, aunque 
se ven siempre sustituidos al final por los apa- 
ratos de Estado), distraídos mediante espec- 
táculos imbéciles (cf. Juggernaut) y animados 
a obedecer con disciplina a una autoridad pa- 
ternalista y afable. 


La política, que en general está, explícitamen- 
te, ausente de estas ficciones, penetra, sin em- 
bargo, en ellas a través de un subgénero espe- 
cífico que adopta la estructura narrativa de la 
«película de catástrofe», pero que, en lugar de 
una catástrofe, propone como acontecimiento 
principal un secuestro, una toma de rehenes. 


«El rehén —como indica Jean Baudri- 
llard(4) —posee un rendimiento simbólico cien 
veces superior al muerto en accidente de auto- 
móvil, el cual ya tiene un rendimiento cien veces 
superior al del muerto por causas naturales». 
Esa densidad explica el interés por las pelícu- 
las de secuestros. Tanto la catástrofe como el 
secuestro tienen en común para el individuo- 
protagonista el hecho de que éste no se halla 


(4) Jean Baudrillard: L'echange symbolique et la mort, 
pág. 252. 


para nada en las causas de la aventura vio- 
lenta que le toca vivir. Totalmente inmerecido 
y —por consiguiente— perfectamente artifi- 
cial, el sacrificio del rehén, su sufrimiento, es 
vivido como un escándalo, ya no tecnológico 
como podía serlo la catástrofe, sino directa- 
mente político. 


La gran mayoría de las películas de secuestros 
toman por blanco de sus críticas a la resisten- 
cia palestina: Raid sobre Entebbé, Victoria en 
Entebbé, Operación Thunderbolt, Las 21 ho- 
ras de Munich y Domingo negro, transforman 
a los militantes palestinos en unos «ángeles 
negros de la muerte ciega »; ellos son la catás- 
trofe hecha hombre y de ella poseen todas las 
características de la inexorabilidad. Frente a 
ellos nos-encontramos a las fuerzas de siem- 
pre; Policía y Ejército, garantías sin parangón 
de la protección civil, modelos heroicos del 
cuerpo social. 


Todas estas películas (tanto las de catástrofes 
como sus derivados perversos) son la expre- 
sión de una visión dramática del mundo, de 
una amenaza posible que sólo se evitará apre- 
tando las filas en torno al poder constituido. 
«Las catástrofes en el cine representan una 
amenaza lejana —afirmaba hace poco Samuel 
Z. Arkoff, presidente de la American Interna- 
tional Pictures (5)— que permite a todo el 


(5) En Le Film Francais, de 4-11-1977. 


Pese a todas sus profundas diferencias, la crisis capitalista de los anos treinta y la actual poseen aspectos comunes. Tambien el cine que se 
realiza en ambos períodos: títulos como «La isla del Dr. Moreau» O «La isla de las almas perdidas» (vemos un fotograma de la reciente versión) 
se repiten entonces y ahora. 
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mundo divertirse sin peligro». Reconociendo 
de este modo que las catástrofes, dominadas 
por las autoridades en las ficciones, favorecen, 
en definitiva, al «statu quo». 


La acogida que el público reserva a estas pelí- 
culas es tan favorable que Hollywood, al borde 
de la mayor quiebra de su historia, logra sal- 
varse: el índice de frecuencia de las salas, que 
se consideraba debía bajar inexorablemente, 
vuelve a subir de manera espectacular (en 
1976 ha habido en los Estados Unidos un 15 
por 100 más de espectadores que en 1969); los 
beneficios alcanzan proporciones inauditas 
(los realizados en el extranjero pasan de 360 
millones de dólares en 1970, a 592 millones en 
1975). 


Estos éxitos lanzan de nuevo la actividad ci- 
nematográfica en Hollywood; los productores 
comprenden que a través de la demanda de 
películas de catástrofes lo que pide el público 
son efectos especiales, trucajes, que expresen 
a la vez su admiración por las realizaciones 
técnicas y su profunda tecnofobia. Se recons- 
truyen los estudios, se recupera a los técnicos 
capaces de construir y utilizar las gigantescas 
maquetas, se inventan nuevos artificios que 
confirman la crisis de los rodajes ligeros y que 
hacen muy difícil, sobre todo para los euro- 
peos, la concurrencia con el cine norte- 
americano. Á este respecto, Emile Buyse, di- 
rector de Relaciones Internacionales de la 
Fox, advertía recientemente: «Los europeos se 


El rostro del mono gigante, 
de «King-Kong», viene a 
resumir los perfiles 
subconscientes de una 
crisis histórica que aterra 
al mundo occidental. En 
periodos de este tipo, la 
ficción cinematográfica da 
cuerpo a imágenes de 
pesadilla que subyacen en 
el espectador. 
equivocartan si quisieran coptarnos; no podrán 
vencernos en el terreno que hemos elegido; esta- 
mos mucho mejor equipados que ellos» (6). 


Mejor equipados, en efecto, y no sólo en el 
aspecto técnico de la realización, sino sobre 
todo en el de la distribución mundial de las 
películas, pues, como se sabe, Norteamérica es 
el único país que posee una red mundial de 
difusión de sus films; y el «cine de catástro- 
fes», elaborado para un público internacional, 
le ha permitido reforzar últimamente esta 
red: películas como El coloso en llamas o Te- 
rremoto han sido difundidas simultánea- 
mente en centenares de salas del mundo ente- 
ro. 

Aunque este aspecto comercial sea importante 
(merecería un estudio aparte), no debemos 
perder de vista que las «películas de catástro- 
fes» han sido, ante todo, elaboradas, suscita- 
das, por el clima de crisis moral que existe 
actualmente en Estados Unidos y que éstos 
tratan de exportar por el mundo como expor- 
taron ante su crisis económica. 


Uno de los principios esenciales de la cultura 
de masas, como se sabe, consiste en acumular 
los estereotipos con el fin de reflejar la con- 
ciencia colectiva en un momento histórico 
preciso; eso es exactamente lo que ha hecho el 
«Cine de catástrofes», al reflejar la paranoia 
colectiva, la angustia de dispersión, de los 
norteamericanos en crisis. M 1. R. 


(6) En Le Film Francais, de 25-111-1977. 
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«Suicidada» en marzo de 1955 


1roslava, la actriz 
que llegó del frío 


Miroslava Stern (conocida artisticamente solo por su nombre) estaba considerada como la reina de la industria cinematografica mexicana. Alta. de 
ojos verdes. rubia clara. su belleza atraía a cuantos la conocian en la pantalla o personalmente. 


Carlos Sampelayo 


RA difícil creerlo, cono- 
ciendola. Los periódicos 
lo daban a toda plana. 

¿Sería mentira ? ¿Un truco para 
anunciar una película suya? 


Ningún órgano informativo se 
resistía a esa clase de publici- 
dad. 

«Suicidio de Miroslava», de- 
cían los titulares... 


O se creía porque estaba reciente un 
bulo publicitario sobre la muerte de 
Maria Félix, y otro que refería el «balaceo» de 
Jorge Negrete a Agustín Lara, porque no podía 
soportar el recuerdo de que el músico-poeta 
hubiera estado casado con ella. Era un mo- 
mento en que Miroslava había llegado al má- 
ximo de su estrellato y varios cines estaban 
proyectando películas de ella, con llenos dia- 
rios. Indudablemente aquello olía a mentira 
pagada. 

Pero no. Era verdad. Se acompañaban fotos 
con el cuerpo rodeado de policías y fotógrafos, 
en la posición encontrada, a las 12 del jueves 
11 de marzo de 1955 en su chalet de la calle 
Kepler, 83. Miroslava Stern, reina de la in- 


dustria cinematográfica mexicana, alta, de 
ojos verdes, rubia clara, ya no existía. Pero la 
verdad es que no se había suicidado. La había 
asesinado su manicura y secretaria, Marta Au- 
relia Hernández. Ni había sido un caso de les- 
bianismo. 

Miroslava trabajaba para los países socialis- 
tas. Concretamente para el contraespionaje 
polaco, que coordinaba toda la acción de los 
servicios del Oriente europeo. La mató su se- 
cretaria y amiga íntima que, a su vez, traba- 
jaba para los servicios ingleses. 


México estaba a salvo de estas luchas intesti- 
nales de la «guerra fría». Sólo era una plata- 
forma donde apoyar acciones superiores. 
Marta Aurelia le administró el somniferototal. 
No era verdad tampoco que un amor por Luis 
Miguel Dominguín la hubiese llevado al suici- 
dio, celosa de Lucia Bosé. El torero y la estrella 
checa eran muy amigos, sólo porque a ella le 
gustaban los toros con delirio. 

Marta Aurelia, alias «Tere», hizo que ladonce- 
lla se fuera de la casa y preparó la última 
escena de la «película». La Policía mexicana 
optó por aceptar como causa de la muerte el 
tópico estereotipado: «Puso fin a su vida...». 
La familia no presentó denuncia. También se 
movía en la misma órbita secreta de la joven 
rubia de la mirada verde. 

El retrato de Luis Miguel Dominguín lo había 
puesto entre los dedos muertos de Miroslava 
la misma Marta Aurelia para hacer ver el mo- 
tivo del «suicidio», plan sugerido por los ser- 
vicios británicos, ya que en marzo de 1953 
Luis Miguel era el torero de mayor fama en 
México y parecía verosímil un romance con 
aquel final trágico. 

Que se había quitado la vida lo creyeron todas 
las gentes, aunque el motivo se achacara a 
causas diversas, todas por amor: Luis Miguel, 
la secretaria, Ivo el hermanastro, el cantante y 
actor Pedro Infante... Todo rodeado por su 
hermosura, su alegría, sus personajes cinema- 
tográficos, su calidad de actriz. Y luego el ol- 
vido de su vida y de su muerte. 

A últimos de 1975, en la revista mensual lon- 
dinense «Ligth », Alexis Driscoll informaba re- 
trospectivamente de otro suicidio ocurrido 
cuatro días después del de Miroslava: el de la 
secretaria, que «se arrojó bajo las ruedas de un 
tren ». 


Revela Driscoll que un compañero suyo, 
llamado Snowden, fue quien empujó a la mu- 
chacha a la vía, al paso del tren. Se lo había 
dicho el propio Snowden, añadiendo que fue 
necesario pagar el crimen con el crimen. 


Esta narración de Driscoll justifica el presente 
reportaje a los veintitrés años de los hechos. 


Los servicios polacos pudieron conseguir la 
autopsia del cadáver de Miroslava, y no duda- 
ron de su asesinato. Se le había administrado 
un poderoso tóxico empleado en otras ocasio- 
nes por los espías británicos. | 

La «Tere» ——o Marta Aurelia— tenía varias 
identidades y se hacía llamar de distintas ma- 
neras, según dónde y la acción a desempeñar. 
Amiga íntima, maquilladora, manicura, se- 
cretaria y confidente de Miroslava, lo sabía 
todo acerca de ella, que era muy importante 
en la organización y popular. Había que ma- 
tarla y lógicamente se le ordenó a Marta Aure- 
lia que lo hiciera. 


LA PLATAFORMA MEXICANA 


El trabajo de agentes y contraagentes en Mé- 
xico hace veinticinco años tenía conexión con 
sus servicios respectivos en EE.UU., punto 
esencial donde se desarrollaba una sorda lu- 
cha. Es decir, México era como una plata- 
forma de lanzamiento o un laboratorio analí- 
tico de las acciones programadas o en estudio, 
de la misma manera que en la Gran Guerra lo 
fueron El Cairo y Constantinopla o, en la 
IT Guerra Mundial, Santander, Barcelona, San 
Sebastián, Lisboa y Coimbra. Así, desde el 
conflicto coreano el vértice de los trabajos es- 
pionísticos convergía en Acapulco, parada de 
grandes figuras de la política internacional. 


Con una foto de Luis Miguel Dominguin —sobre estas lineas— en la 

mano, seria hallado el cadáver de Miroslava. Se quiso asi tortalecer 

la falsa idea de que su muerte era debida a suicidio por amor no 
correspondido hacia el torero español. 
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Nacida en Praga el 26 de febrero de 1926, Miroslava era hija del 
conocido psicoanalista checo Oscar Stern. A los quince años llegó a 
México, donde la sociedad de la capital le abrió rápidamente las 
puertas, interpretando pronto algunos papeles en cine, como éste 


que recoge la imagen. 
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Asesinatos impunes fueron-cometidos por or- 
ganizaciones secretas en lucha, tanto en Ciu- 
dad de México como en el paradisíaco puerto 
del Pacífico, donde se «trabajaba» desahoga- 
damente aunque con precauciones estupen- 
damente llevadas, sin mostrar en ningún mo- 
mento la ingenuidad de los espías de telefilms, 
que al final lo cuentan todo ellos mismos. 


PEQUEÑA HISTORIA DE MIROSLAVA 


Había nacido en Praga el 26 de febrero de 
1926. Su padre adoptivo, el médico psicoana- 
lista Oscar Stern, pertenecía además a la di- 
plomacia checoslovaca y tuvo que huir a Mé- 
xico durante la invasión nazi. Entraron al país 
por Mazatlan (puerto del Pacífico), en 1941. 
Miroslava tenía 15 años gloriosos. 

La sociedad de Ciudad de México le abrió sus 
puertas enseguida con la admiración que pro- 
voca la belleza. En 1944, la proclamaban reina 
del Country Club, esa institución social que en 
las capitales de toda América sirve para que se 
solacen los ricos. En México celebra todos los 
años un baile llamado «Blanco y Negro », en el 
que se elige a la muchacha más bonita, y Mi- 
roslava lo fue entonces por unanimidad del 
jurado. Iba tal cual era, sin pintar, sin maqui- 
llar. 

El paso a las pantallas vino rápido. 

Se casó con Jesús Jaime Gómez Obregón, un 
aprendiz de actor que asistía como ella a la 
academia del japonés Seki Sano, uno de los 
mejores profesores de actuación teatral que ha 
habido en México, seguidor de la escuela de 
Stanilslawski. Pero antes de cumplirse el se- 
gundo año del matrimonio, se separaron. No 
se entendían y no por culpa de los idiomas 
distintos, pues Miroslava hablaba perfecta- 
mente el castellano. 

Vestía muy bien Miroslava, y siempre se la 
veía en las fiestas de las Embajadas, alter- 
nando con sus funcionarios. Viajaba mucho, al 
Oriente Medio, a Francia, Inglaterra, EE.UU. 
A España, no, a pesar suyo. La tenían fichada 
como «roja». 

Pero su amigo Luis Miguel Dominguín consi- 
guió que entrara. ¡Quién le negaba nada a Luis 
Miguel entonces! Ella aguardaba sus corre- 
teos por Africa, y se quedó en Túnez hasta 
recibir el visado, un propicio Túnez de turistas 
británicos de primera clase, donde mantuvo 
conversaciones y entrevistas. 


Desde España volvió a México y especial- 
mente a su Acapulco, la playa preferida por 
Miroslava Stern-Sternova. 


Pero al volver del Norte de Africa y Europa 
esta vez, Miroslava se sentía acorralada por 
extraños perseguidores desconocidos. Desaso- 
segada por motivos que en la profesión cine- 
matográfica se ignoraban, su representante 
trató de que fuera á ver a un psiquiatra. Pero 
ella sabía muy bien que aquellas inquietudes 
las producía el desdoblamiento de su persona- 
lidad. Marta Aurelia, quizá preparando su 
coartada, declaró que en enero de 1953 Miros- 
lava ya intentó el suicidio, tratando de arro- 
jarse del coche de su manicura en marcha. 
Esta paró el vehículo sujetando a su «amiga». 
La verdad es que nadie podía pensar que la 
«estrella» fuese capaz de quitarse la vida en 
los días anteriores a su muerte, en que pareció 
haber recobrado el optimismo y la risa. El 
actor Ernesto Alonso la invitó a comer el mar- 
tes anterior. Se citaron para repetir el convite 
al día siguiente. Ella no acudió. El jueves, el 
actor fue a la casa de la calle Kepler para saber 
qué le había pasado. Nadie le abrió. Miroslava 
ya no existía. 

Habían pasado treinta y cuatro horas desde 
que salió del estudio. La encontraron muerta 
en el lecho con una bata azul celeste por en- 
cima y en la mano el retrato de Luis Miguel. 
Llevaba veinticuatro horas muerta. 

En la mesilla de noche había un frasquito con 
«Dodecalivex» y un tubo con comprimidos de 
«Ayerlucid». Pero la autopsia no delató la 
existencia de estas dos substancias, sino el tó- 
xico ya referido de procedencia inglesa, des- 
conocido en México. Los otros dos fármacos, 
con el contenido casi agotado, pretextaban la 
muerte por ingestión excesiva de somníferos. 
«Se había suicidado». La cianosis en las uñas 
de pies y manos y los dedos morados advertían 
de la administración de una fuerte dosis vene- 
nosa. 


Teresa —Marta Aurelia Hernández y otros 
alias—, de profesión «estheticienne», pres- 
taba sus servicios en el instituto «Sara Glein », 
calle Niza, 23, donde conoció a la adorable 
cliente que habría de ser su víctima. 


UNA FAMILIA DE ESPIAS 


Había nacido para el espionaje. Amaba esa 
profesión. Su tía segunda, Mila Jarushkova, 
también lo fue en la Primera Guerra Mundial, 
desarticulando servicios de Mata-Hari, que 
servía a Alemania pasando por aliadofila. Es- 
pionaje y contraespionaje, es lo mismo. Mila 
Jarushkova era una estrella en el juego an- 


El atractivo de Miroslava y sus posibilidades como actriz despertaron 

elinterés de los productores de Hollywood. Fue entonces contratada, 

entre otros films, para «The brave bulls», de Robert Rossen, con 
destino a la cual realizó esta muestra publicitaria. 


tiaustroalemán, y operaba en Europa y en los 
EE.UY: 

En Nueva York entró como institutriz en la 
residencia lujosa de una condesa alemana, 
amiga del embajador alemán Von Bornstoff. 
Ni el alto mando del espionaje militar de su 
país sabía que era aquella guapa «chica che- 
ca» la que transmitía cuanto hablaban sus 
patronos con el diplomático alemán. Trans- 
mitía asimismo las entradas y salidas de los 
visitantes del embajador. Entre ellos, el más 
prestigioso espia histórico, Von Rintelen. 

A Mila le ayudaban para enviar sus mensajes 
su hermano José Jarushkov y otra espía ame- 
ricana, la señora Nelson. Al entrar los EE.UU. 
en la guerra, se presentó al jefe del Servicio de 
Espionaje Militar de la resistencia checoslo- 
vaca, Emmanuel V. Vasca, descubriendo por 
vez primera su identidad y dispuesta a seguir 
trabajando para el servicio en otras activida- 
des, ya que Von Bernstorff tenía que abando- 
nar Norteamérica y no había ya nada que es- 
piar sobre la Embajada. 


—¿Qué me aconseja usted que haga?, le pre- 
guntó Mila a Vasca. Me pongo incondicional- 
mente a sus órdenes. 


——¿Está usted dispuesta a arrostrar cualquier 
peligro? 

—Cuento con ello, dijo la muchacha sin darle 
importancia. 
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Todo parece indicar que Miroslava (a la que vemos aqui fuera de la ficcion cinematografica) habia nacido para el espionaje. Influencia familiar no le 
faltaba para ello, pues tanto su tia segunda como una prima de su madre habian practicado dicha actividad. 


La empresa encomendada era difícil. Con pa- 
saporte norteamericano no podría entrar en 
Alemania y con pasaporte austriaco no podría 
salir de EE.UU. Pero era necesario, por deter- 
minación del director del Servicio de Espio- 
naje Militar y sancionado por Masaryk, man- 
dar comunicaciones a los checos de Bohemia. 
(Hay que aclarar que en la guerra de 1914-18 
los checos peleaban por su independencia con- 
tra el sometimiento a Austria-Hungría, la otra 
potencia central imperialista coaligada con 
Alemania). 

A Mila le pareció normal lo que se le encomen- 
daba. Pensó hacer creer a la condesa que le 
repugnaba ya estar en EE.UU. cuando éstos 
habían entrado en la conflagración a favor de 
los aliados. La amistad de la condesa con Von 
Bernstorff se iba a poner en juego para que 
éste se llevara a la muchacha. 

A las cuarenta y ocho horas de la primera 
entrevista, Mila le anunció al jefe del Espiona- 
je, Emmanuel V. Vasca: 

—Todo está arreglado. Figuraré en los pasapor- 
tes como sirvienta de la señora Von Bernstorff. 
Le dieron sus mensajes para Praga. Pero los 
británicos apresaron el barco en que hacía la 
travesía y lo confinaron en Halifax. Poco duró 
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el confinamiento. Otro espía inglés se le pre- 
sentó y la Jaruskhova le dio cuenta de algunas 
valiosas conversaciones que había sorpren- 


dido en el barco. 
Su siguiente etapa fue Copenhague. Tomó ha- 


bitación en un hotel de tercer orden, dejando 
plantada a la familia alemana, y fue a verla 
otro agente del servicio británico. Todas sus 
andanzas estaban preconcebidas por sus su- 
periores. Aquel nuevo colega puso en sus ma- 
nos las comunicaciones que Masaryk quería 
hacer llegar a la Bohemia irredenta. Tras ha- 
ber pisado tierra alemana, nuestra espía no- 
vecentista «metió la pata». Antes de llegar a 
Bohemia, había tomado el tren y aposentado 
en el mismo departamento un muchacho con 
aspecto rural. Saludó, dijo unas palabras 
amables. Pasando la raya de los dos países, a 
Mila se le escaparon unas lágrimas: 


—¿Qué le ocurre?, le preguntó el campesino. 
¿Puedo hacer algo por usted? 


—Estoy llorando de alegría, le respondió Mila, 
porque regreso a mi patria después de un largo 
destierro. 


Se descubrió. Era checa independentista, lo 
que equivalía a odiar a Austria y Alemania. 


Al llegar a la siguiente estación, el campesino 
puso un telegrama. Y en la posterior esperaba 
a Mila para detenerla nada menos que un des- 
tacamento del Ejército. (Sí, como en las pelí- 
culas de Von Sternberg). Fue conducida a 
Praga y después a la cárcel. Claro que el cam- 
pesino era otro agente del servicio alemán. 
Andaban por todos los ferrocarriles. 

El Servicio Secreto Austriaco estaba enterado 
de todo. De la estancia en Copenhague en el 
hotel, donde también se alojaba un agente de 
Masaryk llegado de Londres, seguido de cerca 
por los espías alemanes, y con el que Mila se 
había visto dos o tres veces. Hasta hubo un 
testigo de su connivencia con los rebeldes che- 
cos. 

Una información de la misma Bohemia la 
acabó de acusar. Su hermano José Jarushkov 
había huido tras la ejecución por rebeldía de 
un querido correligionario. Los austriacos de 
Viena la trasladaron después a la prisión de 
políticos, donde también se encontraba desde 
hacía muchos meses Alicia Masaryk, hija del 
hombre a quien Checoslovaquia debió más 
tarde la independencia del país y fue elevado a 
presidente de la República. 


Sólo pasó dos días encerrada la tía de Mirosla- 
va, porque al cabo de ellos se escapó de la 
prisión, no obstante las precauciones toma- 
das. ¿Cómo? Sigue la película. Al llevarle la 
celadora la comida, fingió una insoportable 
indisposición física con dolores en el corazón. 
La carcelera entró en la celda y Mila le propinó 
un soberbio «crochet» de izquierda, como sus 
ideas, que la dejó KO. Luego se vistió con sus 
ropas y se fue a la calle saludando cortésmente 
a los carceleros de la puerta. Pasó bastante 
tiempo antes de que hallaran a la celadora en 
la celda de Mila, con las medias de ésta como 
mordaza. 


A partir de este episodio, la estrategia espio- 
nística de Mila cambia por completo. Se pone 
en comunicación con Mata-Hari y se transmi- 
ten una a otra sus informes, fingiéndose mu- 
tuamente del mismo servicio. Mila facilita 
una comunicación extraída de la bailarina 
que permite a la Flota inglesa atacar y hundir 
el barco almirante de la alemana. También 
consigue que los aliados aniquilen el Cuerpo 
de Ejército del general Ludendorf en una gar- 
ganta de los Alpes, contribución a la termina- 
ción de la contienda con el resultado de la 
independencia checoslovaca. 


Vuelve a la cárcel en 1918. Ahora no hay ma- 
nera de intentar la fuga, porque la vigilan es- 
trechamente. Condenada a muerte, no llega su 
ejecución por la firma del armisticio. La pos- 
trera orden del aún jefe del Estado austro- 


húngaro, Carlos, amnistiaba a todos los en- 
carcelados políticos. 


SANGRE DE ESPIA 


Y bien: Mila, prima de la madre de Miroslava, 
enseñó a ésta desde su infancia todas las prác- 
ticas de una buena espía, y la lanzó. 

Pero hay en la corta vida de la estrella otra tía, 
ésta carnal, que la enseña asimismo el 
«Oficio». Es Ana Chalupkova, hermana de la 
madre. Otro eslabón en los servicios secretos 
de la Primera Guerra Mundial. Así pues, Mi- 
roslava Sternova lo llevaba en la sangre. Una 
sola vez hablé largo y tendido con ella. Era tan 
linda que costaba trabajo creer que fuera tan 
inteligente. Desde que puso sus pies quincea- 
ñeros en México, comenzó a actuar. Durante 
ocho días pudo interceptar la valija postal que 
llegaba al servicio secreto británico. Imposi.- 
ble conocer en qué forma lo hacía, ni de qué 


Tras su imagen de actriz querida por el público y mimada por los 

productores, Miroslava ocultaba su trabajo para el contraespionaje 

polaco, como consecuencia del cual fallecería asesinada. Una víc- 

tima más de la «guerra fría» de finales de la década de los cuarenta y 
buena parte de los cincuenta. 
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manera llegaban a sus manos secretos y no- 
tificaciones. Conviene recordar que, a los 
treinta y ocho años de la primera guerra mun- 
dial, Inglaterra ya no era aliada de Checoslo- 
vaquia en la llamada «guerra fría», sino ene- 
miga subrepticia de todos los países del Este, 
cuyos servicios de inteligencia los llevaban los 
polacos, a los que pertenecían los informes 
que conseguía la «estrella». 


Era absurdo sospechar de una adolescente de 
quince años. Los británicos pusieron sus ojos 
en otro agente que debió pagar los vidrios que 
rompía la muchacha, cuya belleza sólo inspi- 
raba pensamientos eróticos. Era su mejor es- 
cudo. No se podía imaginar que aquella bel- 
dad estuviera pendiente de la política privada 
en China, a la sazón de Chiang-Kai-Shek, en 
Francia, en EE.UU. o en Gran Bretaña, como 
agente de Polonia. Ni que visitara Wáshington 
y aun la Casa Blanca sacando fotografías tu- 
rísticas para otros menesteres que el coleccio- 
nismo inútil. 

Y después, tras su proclamación como «Miss 
Blanco y Negro» del Country Club de México, 
asistir a todas las fiestas de las Embajadas, 


conversar con las gentes que el «servicio» le 
designaba... Dotada en estrategia, en una gue- 
rra total habría aventajado a la célebre 
Mata-Hari, con la que se le podía comparar, 
porque la superaba en la dulce hermosura sin 
sugerir trabajos de zapa, conflagraciones, re- 
voluciones. Su palmito la llevó a prestigiarse 
tanto en las pantallas como en los servicios 


secretos. 
En México vigilaba a los espías de los países 


occidentales, y hasta se valió en ciertas oca- 
siones de Pedro Infante, sin que él lo sospecha- 
ra, para enviar cartas privadas en una caja de 
galletas por el avión propio en que el actor 
practicaba el contrabando y con el que se dio 
el golpazo mortal. 


El gran cantante y ella fueron «estrellas» em- 
parejadas de algunos films de gran éxito. Gus- 
taban al público porque trabajaban bien y 
eran alegres. Igual los estimaban en el estudio. 


Por la fugacidad de su matrimonio, la gente 
dio en decir que era lesbiana, que se acostaba 
con su hermanastro Ivo y... que tenía amores 
con Luis Miguel Dominguín. Todo sin funda- 
mento, aunque —experta en cautelas— pudo 


En octubre de 1954, cinco meses antes de ser asesinada, Miroslava visitó Espana por primera y unica vez. Se la rodeo entonces de todos los 
agasajos habituales dedicados a los «famosos», entre ellos la inevitable visita al «Museo de Bebidas» de Perico Chicote. 
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haber tenido amores con absoluta clandesti- 
nidad insospechada. También se dijo que re- 
basaban la amistad sus relaciones con Pedro 
Infante, con Jorge Negrete. Y por ello se le 
supuso una rivalidad con María Félix. 


UN «ACCIDENTE» MUY ELABORADO 


Henri Moifer, compatriota de Suzanne Drey- 
fus, una espléndida y madura francesa de 38 
años, la asesinó también por el mismo proce- 
dimiento con que fue asesinada Miroslava, el 
31 de julio de 1958, en una casa de la calle 
Murillo, 37, de Mixcoac (México D.F.). Gentes 
del barrio fueron testigos de que, a las ocho de 
aquel día, salió del garaje de aquella casa un 
coche llevando tras el conductor a una señora 
«dormida» y blanca como la cera. Supusieron 
que la llevaban a alguna clínica, por haberle 
dado quizá un colapso. 

Pero el coche partió para Acapulco a toda ve- 
locidad. Ya en la ciudad vacacional, los ocu- 
pantes del mismo se encaminaron hacia la 
playa de «Tabachines», muy lejos del conglo- 
merado urbano, a unos 45 kilómetros, y saca- 
ron de él lo que era el cadáver de Suzanne 


Dreyfus. 
Y comienza la complicada operación de simu- 


lar un «accidente» para encubrir un crimen: 
es fácil extraerle la sangre a aquel cadáver, 
que lo es desde hace más de cuatro horas. 
Luego le colocan el bikini, le amputan una de 
las bellas piernas y una mano con serrucho, y 
le insuflan aire en los pulmones y el vientre 
para que flote. Una lancha rápida traslada to- 
dos los despojos hacia dentro y los arroja al 
agua frente a la playa concurrida de Caleta, 
mientras Moifer se baña en ella despreocupa- 
do. De pronto, dice que ha oído un grito y que 
debe de ser su amiga Suzanne, a quien ha 
dejado nadando allí. Y señala con el dedo. 
Grita que vayan a socorrerla las lanchas sal- 
vavidas. Van, y un hombre llamado Carlos 
Pineda trae el tronco del cadáver y lo deja en la 
arena. 


—Ha sido un tiburón. 
—Una tintorera. 


La gente está horrorizada y comenta... Co- 
mentan los expertos que hace un siglo que no 
hay tiburones ni tintoreras por Acapulco. 
En las diligencias policiales, Pineda no cree 
que haya sido un tiburón ni otra clase de es- 
cualo el causante de aquella carnicería, sino 
una lancha rápida que poco antes viera cruzar 
por aquel sitio, y que posiblemente al arrollar 
a la bañista le cercenó el brazo y la pierna. Al 
día siguiente va a buscarle la «Policía» mien- 
tras dormía en su casa muy tranquilo. 
Pero... no era la Policía. Pineda nunca estuvo 


detenido ni volvió a su casa. 
Enrique Moifer, amigo de la bella Suzanne 


Ultima foto de Miroslava tomada en Espana durante su viaje de 

octubre de 1954, teniendo como escenario el aeropuerto de Barajas. 

A las 12 horas del 11 de marzo de 1955, la actriz-espía dejaba de 

existir, asesinada por su manicura y secretaria Marta Aurelia Her- 
nández. 


Dreyfus, desapareció también, y con aquel 
nombre no figuraba en las listas de Mi gración. 
En la autopsia se encontró el mismo tipo de 
veneno que cinco años antes había eliminado 
a Miroslava Stern. 


Suzanne poseía una « boutique» en Acapulco, 
que ostentaba en la muestra su propio nom- 
bre. Los que la visitaban encontraban en su 
casa —no en la tienda, sino en la calle Quebra- 
da, 64— libros sobre marxismo, y revistas y 
diarios de igual tendencia. Tenía amigos co- 
munistas y daba clases en la Escuela de Vera- 
no. Para los reaccionarios era una «rojilla». 
Había entrado en el servicio secreto durante la 
Segunda Guerra Mundial, en plena juventud 
atractiva. Antes, a los 16 años, fue a la España 
republicana al declararse la guerra civil, y se 
hizo muy amiga de Azaña y actuó de secretaria 
de Largo Caballero. Algunos supervivientes de 
las Brigadas Internacionales la recuerdan aún 
por su valor y audacia cuando iba al frente... 
..S; 


101 


España toda unida 


A ANN 


L PAPA PIO XII 


El Día del Papa es la expresión de la unidad y universalidad de la Iglesia. 
Frente al internacionalismo del comunismo soviético, las fuerzas espirituales 
y morales del mundo vuelven sus ojos al Vicario de Cristo en la tierra. 


Pío XII, el Papa de la paz y de la caridad 


Hoy el mundo católico celebra jubilosamente, es- 
peranzadamente el Día del Papa. En medio de las 
tinieblas y congojas que atormentan al mundo 
contemporáneo, la antorcha salvadora de la fe 
cristiana y hasta el mismo instinto de conserva- 
ción de nuestra espiritualidad nos conducen hacia 
los pies del Vicario de Cristo en la tierra para 
decirle con el corazón itransido de esperanzas: 
«Señor, venimos a Ti, porque sabemos que sois el 
Unico en el mundo que tenéis palabras de vida 
eterna». Este es el sentimiento más profundo y 
luminoso que en el Día del Papa de 1948 vibra, 
secreto pero palpitante, en centenares de millones 
de hombres y mujeres católicos esparcidos por el 
mundo universo. 


EXPRESION DE LA UNIDAD 
Y UNIVERSALIDAD DE LA IGLESIA 


No sólo la fe, sino también la misma historia 
—maestra de la vida— nos enseñan que el Pon- 
tificado Romano es.el símbolo y el cimiento divi- 
nos de la unidad y universalidad de la Iglesia. El 
símbolo, porque el sucesor y heredero del Pri- 
mado Romano de San Pedro es el depositario y 
dispensador del poder de las llaves del reino de los 
cielos, de la Iglesia de Cristo, una y universal. El 
cimiento, porque sobre la piedra del Primado 
Romano de San Pedro y de sus legítimos sucesores 
Cristo edificó la sociedad divina y humana de su 
Iglesia, y en esa piedra, columna de la verdad, se 
cimenta la defensa del dogma, de la moral, de la 
vertebración jerárquica, del vigor eternamente 
joven de la espiritualidad cristiana. La historia 
misma nos demuestra que contra o al margen del 
Pontificado Romano todos los impulsos y mani- 
festaciones de los creyentes cristianos se disgre- 
gan, más tarde o más temprano, en un mosaico de 
sectas heridas de muerte en su misma entraña, 
como ramas desprendidas de la savia vital que 
Cristo injertó en el árbol de su Iglesia. 

Los pueblos católicos, iluminados por el resplan- 
dor de esas ráfagas sobrenaturales que Dios envia 
a su Iglesia, cada año van comprendiendo más y 
mejor este sentido vital del Día del Papa, como 
expresión de la unidad y universalidad católicas 
ante el hecho de un mundo desgarrado, que —en 
frase tan exacta como bella de Pío XIl— «yace en 
pedazos», escindido por el odio, la ambición y el 
egoísmo de los hombres y de los Estados. Y es que 
el Papa es Cristo visible en la tierra, y Cristo es el 
vínculo y centro de unión no sólo entre el cielo y la 
tierra, sino además entre los hombres, las clases y 
los pueblos. 


(«Ya», 14-111-1948.) 
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21 DE FEBRERO DE 1943 


«Nuestra alarma ante el avance 
ruso es compartida no sólo por las 
naciones neutrales, sino por todas 
aquellas gentes que en Europa no 
hayan perdido la noción de la sen- 
sibilidad y del peligro. El comu- 
nismo es una enorme amenaza 
para el mundo, y ahora que está 
apoyado por las armas victoriosas 
de una gran potencia, todos los que 
no estén ciegos deben despertar. 

Si Rusia resultara triunfante en la 
guerra, creemos que la propia In- 
glaterra se sumaría a nuestra acti- 
tud, y acaso entonces no le parez- 
can éxagerados nuestros temores. 
Nosotros, que no entramos ni que- 
remos entrar en la guerra, podemos 
ver los acontecimientos con gran 
imparcialidad... Si el curso de la 
guerra sigue inalterado, es evidente 
que los Ejércitos rusos penetrarían 
profundamente en territorio ale- 
mán... Si esto ocurre, ¿no será el 
mayor peligro para el Continente y 
para Inglaterra misma una Alema- 
nia sovietizada, que proporcionará 
a Rusia sus secretos y fabricaciones 
de guerra, sus ingenieros, sus técni- 
cos y especialistas, dándoles la 
oportunidad de formar un Imperio 
fabuloso, desde el Atlántico hasta el 
Pacífico? En nuestra opinión, si 
hasta ahora ha sido Rusia el mayor 
peligro para Europa, debido a su 
totalitarismo comunista y su pode- 
río militar e industrial, en los actua- 
les momentos este peligro se acre- 
cienta enormemente. Y pregunta- 
mos también: ¿Hay algún poder o 
potencia en el centro de Europa, en 
ese mosaico de naciones y razas sin 
consistencia ni unidad, desangra- 
- das por la guerra y esquilmadas por 
la ocupación, que pueda contener 
las ambiciones de Stalin? Evidente 
que no. Podemos asegurar que en 
esas naciones, después de la ocupa- 
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«Arriba» de ayer, con la elo- 
cuencia suma que representa 
la carencia de cualquier co- 
mentario —que no necesitan— 
reproduce las siguientes lí- 
neas, cruzadas en 1943 entre el 
Caudillo de España y el Emba- 
jador de S.M. Británica en 
Madrid. No queremos noso- 
tros tampoco empequeñecer 
con unas palabras de nuestra 
cosecha la tremenda fuerza 
dialéctica de esos textos, a los 
que nos limitamos a poner un 
título que no es un reproche 


sarcástico, ni una satisfacción 


de amor propio: son dema- 
siado tristes las circunstancias 
de Europa, han resultado 
suficientemente proféticas las 
palabras de Franco, para que 
aquella postura nuestra fuese 
lícita en estos momentos. Al 
recoger el acierto de nuestro 
colega, al airear con el impulso 
de nuestros pechos la bandera 
que de modo tan sencillo ha 
sabido desplegar ayer, reivin- 
dicamos simplemente el dere- 
cho de España a ser escuchada 
con respeto y unción, sin más 
hipocresías ni timideces. 


ción alemana reinará el comunis- 
mo. Por eso consideramos la situa- 
ción extremadamente grave, y ape- 
lamos al buen juicio del pueblo bri- 
tánico para que reflexione sobre el 
particular, pues si Rusia ocupa 
Alemania, nada ni nadie podrá 
contenerla... Si Alemania no exis- 
tiera, los europeos habríamos de 
inventarla, y sería ridículo pensar 
que su puesto pueda ser ocupado 
por una Confederación de lituanos, 
polacos, checos y rumanos, que rá- 
pidamente se transformaría en una 
Confederación de Estados soviéti- 
COS.» 
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25 DE FEBRERO DE 1943 
«Agradezco mucho el Memorán- 
dum... Es razonable que exponga- 
mos mutuamente nuestras preocu- 
paciones y temores. Espero demos- 
trar nuevamente que esos temores 
no tienen fundamento alguno. 


...dice que el gran peligro para Eu- 
ropa es el comunismo y que una 
victoria rusa va a traer como con- 
secuencia el triunfo del comunismo 
en países europeos. Ello acarrearía 
la destrucción de la civilización eu- 
ropea y de la cultura cristiana. 
Nuestro punto de vista es total- 
mente contrario y diferente. 

Veamos el argumento central de que 
una victoria rusa entregaría Eu- 


“ropa al comunismo y significaría el 


predominio ruso en Europa des- 
pués de la guerra. ¿Pero es que una 
sola nación va a ser capaz de domi- 
nar a Europa después de esta gue- 
rra? Rusia, por de pronto, va a ne- 
cesitarreconstruirse en gran escala, 
y dependerá de los suministros y 
apoyos del Imperio Británico y de 
los Estados Unidos. Además, Rusia 
no ganará la guerra de un modo 
preponderante. El esfuerzo militar 
será común y la victoria será de to- 


dos los aliados. 


La situación probable al término de 
la guerra será, pues, la siguiente: 
grandes ejércitos americanos e in- 
gleses ocuparán el Continente eu- 
ropeo. Estos ejércitos estarán dota- 
dos con las mejores armas de todas 
clases; estarán integrados por tro- 
pas de refresco y de primer orden, 
que no se hallarán maltrechas y 
cansadas como las del Ejército ru- 
So. 


Me atrevo a lanzar la profecía de 
que en ese momento el poder militar 
más fuerte de Europa será, sin dis- 
puta, la Gran Bretaña... Consi- 
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guientemente, la influencia britá- 
nica será, a mi parecer, la más pre- 
ponderante que haya tenido jamás 
Europa desde los tiempos de la 
caída de Napoleón. Esta influencia 
será apoyada por un enorme poder 
militar... Con él mantendremos 
nuestra plena influencia en toda 
Europa y tomaremos parte en su 
reconstrucción. 


No acepto, pues, la tesis de que 
exista un peligro ruso para la Eu- 
ropa de la postguerra. Ni tampoco 
puedo aceptar la idea de que Rusia 
se lance, al terminar la lucha, a una 
política antieuropea. » 


(«ABC», 11-11-1948.) 


España se ha ganado 
la neutralidad 


El único país que ha combatido 
victoriosamente contra el comu- 
nismo ha sido España. Hecho tan 
relevante en la historia de la Eu- 
ropa moderna, que no es preciso 
siquiera encarecer su trascenden- 
cia. Una victoria comunista en 
España habría adelantado y faci.- 
litado, por el Mediterráneo, de 
Sur a Norte, la realización de esas 
ambiciones rusas de hegemonía 
sobre Europa que estamos viendo 


(«Informaciones», 31-111-1948.) 


da Ma. Ml Ml ll Ll Bl ll a a ls sd da da ds 
Aviso al público 


ta crema dental ““DENTICHLOR“* 
obsequia con 
Ptas. 10.500,— 


reportidas en un 


ls" premio de ptas. 4000.— 
e » “+ -3000.— 
< E » »  2000.— 
4.0 > + "»--1000— 
Sto » 5 500.— 

Como se sabe, desde hace tiempo cada tubo de pasta 

dentífrica "DENTICHLOR” va acompañado de 
1 fotocromo 
de un artista cinematográfico de “CIFESA"* 

La serie se compone de 24 cromos diferentes. El primer 
premio corresponderá ala persona que tengo la colección com- 
pleta, el segundo premio a la que la sigue y así sucesivamente, 

En el coso de que varios concursantes tengan igual can- 
tidad de cromos, se hará ante un Notorio de Barcelona un 
sorteo para cado premio, 

Las colecciones deberán enviarse antes del 30 de marzo 
1946, por correo certificado, con la dirección completa y bien 
legible del concursante a 


DENTICHLOR, $. L. 
Vía Layetana, 151 
Borcelono 
La distribución de los premios tendrá lugar entre el 15 y 
30 de abril 1946 y por la prensa, se darán a conocer los re- 
sultados y nombres de los premiados, 
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ahora desarrollarse con raudo 
impulso e insolente petulancia. 
Las naciones calificadas de demo- 
cráticas no habrían podido enton- 
ces contener la intrusión del co- 
munismo en países libres y demo- 
cráticos, de la misma manera que 
no son hoy capaces de atajar su 
perseverante expansión por pue- 
blos también libres y democráti- 
cos. 


En nuestra guerra contra el co- 


munismo no tuvimos nosotros ne-' 


cesidad de esos países, ni para de- 
fendernos en el momento del aco- 
so, ni tampoco para hacer frente a 
las legiones marxistas de Rusia, y 
derrotarlas en nuestro suelo. Y ése 
fue nuestro pecado. Pues preci- 
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samente por haber combatido y 
vencido al comunismo, cuando el 
comunismo llevaba todavía 
puesta la careta democrática, las 
naciones democráticas de Europa 
y de América, acreditando, junto a 
la torpeza y candidez, una falta de 
visión histórica que ha sido el 
verdadero germen de la angus- 
tiosa situación adonde ha llegado 
el mundo, volvieron las espaldas a 
España, y la repudiaron y aban- 
donaron a su destino. Y aún en los 
momentos actuales, cuando dos 
nobles países, Portugal e Irlanda, 
solicitan, con razonamientos in- 
destructibles, la inclusión de Es- 
paña en el programa de recons- 
trucción europea que está sub- 
vencionado por el Plan Marshall, 
surgen todavía vacilaciones y se 
quieren oponer dificultades, y es 
precisamente la potencia europea 
que más interesada está en la coo- 
peración de España para el caso 
de una posible guerra la que más 
repulgos afecta, como si preten- 
diese justificar teatralmente el sa- 
crificio de sus intereses nacionales 
a la irreflexión y convenciona- 
lismo político de sus masas. 


Y así como no se enteraron nunca 
de que España defendía a Europa 
del comunismo cuando el comu- 
nismo pretendía expugnar a Es- 
paña, y nos abandonaron a nues- 
tro destino -—que era el suyo— , así 
ahora fingen desconocernos, o nos 
desconocen realmente, como 
aquel lord de Inglaterra que, en 
las primeras semanas de nuestra 
guerra de Liberación, hablando 
con la más alta dama de España, 
le preguntó si «era partidaria de 
los gubernamentales o de los ”'re- 
beldes””». No se han enterado to- 
davía, o no quieren enterarse, de 
que España ganó la primera bata- 
lla contra el imperialismo de 
Moscú; contuvo en sus campos y 
ciudades una corriente destinada 
al aniquilamiento de la sociedad 
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RESPUESTA ñ LA CONJURA 


La última pirueta retórica de Inda- 
lecio Prieto vino hace pocos días, 
retumbando algazara, por las on- 
das de una «radio» de Francia. En 
los últimos meses, los intrigantes 
españoles desterrados han ido per- 
diendo terreno con aquella misma 
rapidez con que, en los años de 
nuestra guerra, perdían ciudades y 
campos, y se atropellaban en las 
fronteras, disparando arengas 
animosas para que sus huestes no 
dejaran desguarnecidos los frentes 
mientras ellos prevenían las arcas. 
Se está repitiendo el mismo fenó- 
meno; pero los efectos son muy dis- 
tintos. Desamparados del apoyo 
que antes recibían en algunas na- 
ciones extranjeras y frustrados 
definitivamente sus designios, se 
alientan a sí mismos imaginando 
victorias revolucionarias para lo 
futuro y augurando desastres in- 
mediatos en la Península. De algo 
tienen que vivir y aun medrar en el 
exilio, y nos damos piadosamente 
cuenta de que es la esperanza lo úl- 
timo que el hombre pierde en este 
mundo. 

Decíamos, pues, que Indalecio 
Prieto acaba de lanzar por la «ra- 
dio» una nueva pirueta y canto de 


ANTIESPAÑOLA 


optimismo. Todo le sonrie. El por- 
venir, brindando dádivas a los des- 
terrados, les presenta, en el horizon- 
te, su cara rubicunda de Pomona. 
El partido socialista español, que 
Indalecio Prieto ha logrado encarri- 
lar por la senda amable del libera- 
lismo y la tolerancia, pactará con 
todos aquellos españoles que estén 
benévolamente inclinados a iniciar 
la revolución —que ha de ser, eso sí, 
tenue y delicada, como cosa concer- 
tada entre caballeros— en nuestro 
territorio nacional. Prieto decía 
también que contaba con muy bue- 
nos, muy sólidos, muy ciertos auxi- 
lios extranjeros. Contaba con los 
secretos de las Cancillerías. Estaba, 
en efecto, perfectamente informado 
de que no habría nación de Europa 
o de América que moviera un dedo 
en favor de España, y que España 
sería permanentemente, inapelable- 
mente excluida del Plan Marshall. 
Sólo el retorno de los desterrados, 
en alegre connivencia con no sa- 
bemos qué elementos desasosega- 
dos de la burguesía española, po- 
dría remediar esa exclusión, que a 
Indalecio Prieto le parece más dra- 
mática y decisiva que a nosotros 
mismos. 


La Cámara de Representantes de 
Wáshington, considerando que la 
exclusión de España equivaldría a 
una victoria de Stalin, sacudió ayer 
bruscamente los últimos sueños 
quebradizos del conspirador. Por 
una mayoría bastante respetable 
—149 votos contra 52— decidió ex- 
playar ante las 16 naciones insertas 
en el Plan Marshall la tesis de que 
otra nación europea y occidental 
—España— sea incluida en el pro- 
grama de reconstrucción general 
del Viejo Continente. Tesis que a 
nosotros nos parece objetivamente 
llena de corrección y de lógica, pero 
que desbarata los febriles proyectos 
de la partida de desterrados que el 
orondo Indalecio Prieto dirige 
desde los menguados chaflanes de 
París. La moción aprobada por los 
representantes norteamericanos 
pasa ahora a una Comisión mixta 
de las dos Cámaras, y será, even- 
tualmente, sometida al presidente 
de la República Federal. Pero, en 
cualquier caso, Wáshington ha 
dado ya la respuesta adecuada a la 
incongruente conjura de los deste- 
rrados. 


(«ABC», 19-111-1948.) 
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cristiana y desbarató sus sinies- 
tros designios sobre el extremo 
suroccidental del Continente, so- 
bre el punto mismo donde se jun- 
tan los dos mares de nuestra civi- 
lización. 

En el trance más arduo de su His- 
toria España no necesitó de esas 
potencias para vencer al comu- 
nismo. Si ellas ahora creen poder 
prescindir de España, nosotros lo 
celebramos más que nadie, por- 
que, con ello, España se tendrá 
bien ganada su tercera neutrali- 


dad. 
(«ABC», 31-I11-1948.) 
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LOS EXILADOS 
ESPANOLES, 


DESCORAZONADOS 


ECO EN EL MUNDO 


LONDRES, 31.—En fuentes de informa- 
ción allegadas al ministerio de Asuntos Exte- 
riores se ha manifestado que Inglaterra sigue 
mostrándose opuesta a la inclusión de Es- 
paña en el Plan Marshall o en la Unión Occi- 
dental, anuncia la Agencia United Press. 


En dicho ministerio se ha manifestado que no 
se hará declaración oficial alguna. Los círcu- 
los «republicanos» españoles se muestran 
descorazonados ante la inesperada noti- 
cia.—EFE. 


«SORPRESA» EN PARIS 


PARIS, 31.—En el ministerio de Asuntos Ex- 
teriores han mostrado «sorpresa» al conocer 
el resultado de la votación efectuada en la 
Cámara de Representantes de los Estados 


Unidos en la cual se aprueba la inclusión de 


España en el Plan Marshall. 


Un portavoz del ministerio ha declarado que 
«vl Gobierno francés no tiene que hacer nin- 
gún comentario de carácter oficial en este 
momento, pero la votación de la Cámara de 
Representantes constituye una sorpresa». 

La noticia de la votación llegó a la capital de 
Francia demasiado tarde para poder hacer 
comentarios de fondo en los periódicos de 


Paris. La Prensa de la noche solamente ha 


publicado en sus últimas ediciones la noticia 
escueta.—EFE. 


SUECIA NO SE OPONDRA 


ESTOCOLMO, 31.—En los circulos oficiales 
de esta capital se han negado a formular co- 
mentarios acerca de la decisión de la Cámara 
de Representantes de los Estados Unidos en el 
sentido de incluir a España entre los paises 
del Plan Marshall. 
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En cambio, los observadores políticos, mejor 
informados en general, opinan que Suecia no 
se opondrá a la inclusión española en el ci- 
tado Plan. 

En relación más o menos directa con este 
asunto, se pone de relieve que actualmente se 
halla en Madrid una Delegación sueca que 
negocia un nuevo Tratado comercial entre los 
dos países para sustituir al anterior, que ca- 
ducó el 1 de marzo actual.—EFE. 


LAS CONSECUENCIAS 


MASHINGTON, 31.—El redactor de la Agen- 
cia United Press, Harry W. Frantz, al estudiar 
las consecuencias de la inclusión de España 
en el Plan Marshall, dice, entre otras cosas: 


«Los economistas subrayan que la economía 
española no está sobre bases normales desde 
el comienzo de la guerra civilen 1936, ya que 
inmediatamente de terminada la contienda 
española siguió la guerra mundial. Durante 
casi doce años la agricultura y la producción 
española han sufrido desventajas y hasta Es- 
paña posee reducidas reservas de dólares que 
no son bastantes para su reconstrucción. 
Consecuentemente con todo esto, si España 
fuera aceptada en el Plan Marshall, los pri- 
meros efectos serían: 

1.2 España trataría de adquirir fertilizantes y 
maquinaria agricola para restaurar su agri- 
cultura y su horticultura. 


2.2 España solicitará mayor cantidad de al- 
godón norteamericano para acelerar su pro- 
ducción de tejidos. 

3.2 Probablemente España tratará de desa- 
rrollar sus recursos hidroeléctricos para po- 
der reducir gradualmente su importación de 


carbón, que actualmente le consume en gran 


parte de sus reservas. 


4. España necesita maquinaria minera y, de 
serle posible, seguidamente modernizaría sus 
minas. 

Desde el punto de vista interno europeo 
—continúa diciendo el cronista de la Agencia 
United Press—, la participación de España en 
el Plan Marshall probablemente aumentará 
su producción de frutas, aceite de oliva, pes- 
cado, conservas y artículos alimenticios para 
la exportación a sus antiguos mercados euro- 
peos. Sin embargo, no podría exportar canti- 
dades apreciables de carne y cereales. 

Con relación a Hispanoamérica, la inclusión 
de España en el Plan Marshall tiene impor- 
tancia, porque produciría su gradual prospe- 
ridad y tendería a restaurar su economía a la 
de antes de 1936. Sin embargo, las relaciones 
políticas y culturales de España con Hispa- 
noamérica se consideran más importantes 
que las meramente económicas. 

España necesita fertilizantes, lo cual es de 
gran utilidad a Chile, y también importará 
más petróleo y derivados de América del Sur, 
así como cereales el año en que sus cosechas 
sean escasas.—EFE. 


(«Informaciones», 31-111-1948.) 
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El gesto romántico de esos dos paí- 
ses fraternos en E uropa —Portugal 
e Irlanda— viene a incorporarse a 
los ya reiterados gestos entrañables 
de otros países filiales de España en 
América. Todo ello nos proporciona 
—no lo podemos ocultar— una 
emoción impagable que va directa 
al corazón y nos compensa de otras 
amarguras silenciadas. 

Si España fue, en efecto, creadora 
de una inmensa geografía de pue- 
blos y ciudades —labor material 
que al fin y al cabo es adjetiva—, fue 
también el más estupendo crisol de 
razas, y esto sí que es serio y es 
sustantivo, porque en ello reflejó su 
espíritu señorial. 

Crisol de razas tan aristocráticas y 
privilegiadas en su linaje como esa 
fabulosa raza céltica, nacida sin 
duda de dos alevines de Hércules, 
que ahora responde a la voz de la 
sangre común en el Salón del Reloj 
reclamando un fuero de hermandad 
con España en esta hora densa y 
trágica de peligro común para Eu- 
ropa. 

No podemos decir con razón que 
Franco, que es sólo Caudillo de es- 
pañoles —y Dios nos lo conserve 
muchos años—, puede ser también, 
aunque es celta por añadidura, 
«brenno» o caudillo en otros meri- 
dianos que no sean los estrictos de 
nuestra área nacional. Pero sí se le 
puede otorgar, porque tiene puro el 
honor oficial, recta la conducta pri- 
vada y bien ganada la intención, un 
caudillaje moral en Europa para el 
anticomunismo, esa idea que ha 
quedado como el único islote defen- 
sivo ante el monstruo que avanza 
impaciente, quemando etapas, por 
las viejas marcas europeas. 

Lo de menos es el resultado final de 
esa gentil intervención fraterna de 
Portugal e Irlanda. Lo de más es 
enviar a lusitanos e irlandeses, 
hermanos fieles de raza de una de 
nuestras regiones más amadas, un 
saludo lleno de vibrante y generosa 
emoción. «Ad.» 


(«Informaciones», 17-111-1948.) 
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Aun quedaba, por lo visto, en los polvo- 
rientos desvanes de la U.N.O. un rincón 
olvidado —el Comité Económico y So- 
cial— con fuerza suficiente para man- 
tener con unanimidad el fuego sagrado 
del rencor antiespañol. Las averiadas 
vestales de este nuevo rito han deter- 
minado rechazar el ingreso en la 
U.N.O. como elementos consultivos y 
asesores de todos aquellos organismos 
internacionales —la mayoría de ellos 
técnicos, que no políticos— que no ha- 
yan arrojado previamente a España de 
su seno. Naturalmente que todo se ha 
hecho por iniciativa del representante 
soviético, y a muy pocas horas de haber 
sido invadida y esclavizada Checoslo- 
vaquia por Rusia y en vísperas ciertas 
de serlo Finlandia. 


Realmente no sabe uno qué admirar 
más: si el cinismo sin par del propo- 
nente soviético o la humilde y pecuaria 
docilidad de los «propuestos», que, en 
todo caso, hacen méritos suficientes 
para entrar por derecho propio en la 
gregaria jurisdicción de Panurgo. 


Felizmente, en el caso actual como en 
la mayoría de los anteriores, el daño 
inferido a España es mínimo. Figúrese 
el lector que gracias a los acuerdos que 
patrocinó el rencor antiespañol que- 
damos excluidos de los convenios de 
pesca, con lo que prácticamente que- 
damos fuera de toda obligación restric- 
tiva, aunque no alejados de las sabro- 
sas cosechas del mar, que es lo que in- 
teresa. O de los convenios de aviación 
civil, que no han estorbado a nuestros 
bravos aviadores para prestigiar nues- 
tras alas por los caminos del aire. O de 
ciertos acuerdos sobre Sanidad inter- 
nacional que no pueden obligarnos sin 
que el daño posible recaiga en noso- 
tros, sino más bien sobre los demás. Y 
puestos a dejarnos libres —que a eso 
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equivale el querernos desmontar de 
todos aquellos organismos de com- 
promiso internacional integrados en la 
antigua Sociedad de Naciones—, po- 
dríamos organizar, si nuestra ética lo 
permitiera, el más fabuloso tráfico de 
estupefacientes que haya conocido el 
mundo, toda vez que ningún compro- 
miso exterior podría impedirlo. Cosa 
absurda, desde luego, pero no absolu- 
tamente imposible. 


Pero es que puestos a resbalar por el 
terreno de la alegre paradoja, algunos 
actos contra España han revestido ca- 
racteres grotescos. Por ejemplo, en sep- 
tiembre pasado se celebró una gran 
Convención de Estadística en Was- 
hington (difícilmente podrá encon- 
trarse algo más inofensivo que la Esta- 
dística), de la cual fue cuidadosamente 
eliminada España como nación. Todo 
a cuenta de que allí iban a intervenir y 
a mangonear organismos técnicos de la 
U.N.O. Pues bien: mientras algunos 
miembros de aquella Convención, con 
el «trop de Zele» que distingue a los 
que pretenden aupar a los triunfadores 
—suponiendo que la U.N.O. haya 
triunfado en algo—, borraban el nom- 
bre de España de la lista de invitados 
oficiales, los propios organismos esta- 
dísticos de la U.N.O. mantenían rela- 
ciones bastante correctas y cordiales 
con los organismos oficiales de la esta- 
dística española para trabajar de 
acuerdo en los problemas técnicos que 
interesan a la uniformidad de la esta- 
dística internacional. Como así se ha 
hecho. 


Por nuestra parte no nos opondremos a 
que el coro de resentidos siga asidua- 
mente desafinando cuando le venga en 
gana. 


(«Informaciones», 8-111-1948.) 
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En los momentos actuales, los re- 
presentantes diplomáticos de 
cinco naciones europeas logran un 
acuerdo completo sobre la nece- 
sidad de unir la Europa occiden- 
tal para ayudar al estableci- 
miento de una paz, amenazada 
por la política exterior soviética. 
Se decide la colaboración econó- 
mica y política y «dejar la puerta 
abierta para otras naciones que 
deseen participar en el tratado». 
El embajador británico en Bél- 
gica ha comunicado que el pacto 
occidental quedará firmado la 
próxima semana y reitera la posi- 
bilidad existente de que cualquier 
otra nación se adhiera a la unión 
acordada. Luego añade: «Algunos 
países tropezarán con dificulta- 
des para ello». 
Cabe suponer, con inocente crite- 
rio de la más pura lógica, que di- 
chos países aludidos serán del 
tipo de Checoslovaquia o Finlan- 
dia. Es perfectamente natural que 
la presión soviética les provoque 
dificultades que les aparten de 
toda unión con la Europa de Occi- 
dente. Es más: quizá la sombra 
del poderío moscovita suponga un 
obstáculo al deseo escandinavo, 
por ejemplo, de colaborar con los 
esfuerzos de Benelux, de Francia y 
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Gran Bretaña en la oposición a la 
conquista del Viejo Continente 
por la Unión Soviética. Esto, al 
menos, es lo que hace pensar el 
sentido común, poco común en los 
acontecimientos políticos de esta 
postguerra, según opiniones de 
personas a quienes se debería 
otorgar entero crédito, a juzgar 
por su posición y su personalidad. 


Así, pregunta el antiguo agregado 
naval británico en España capi- 
tán Hillgarth: ¿Dónde está el sen- 
tido común al ignorar la existen- 
cia de 26 millones de personas en 
la Europa occidental cuando se 
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planea la unión de esa parte de 
Europa? Podría respondérsele 
que lo hay en la conferencia occi- 
dental sobre el problema alemán, 

donde «se han conseguido más 
progresos en diez días que en tres 
años». Pero también que hay poco 
en la alianza de comunistas y de- 
gaullistas para derribar el Go- 
bierno Schuman y después verse 
las caras a solas. Hay sentido co- 
mún, al parecer, en la reacción 
sueca y noruega contra la presión 
soviética sobre Finlandia, pero 
muy poco en la primera negativa 
a comprometerse Escandinavia a 
pactar compromisos que pudie- 
ran resultar desagradables para el 
Kremlin. Existe en las violentas 
reacciones contra la ambición so- 
viética, pero se advierte poco su 
trascendencia al registrarse la 


(«Informaciones», 21-111-1948.) 


caída de Benes y la agresión polí- 
tica contra Finlandia. 
No cabe duda tampoco que parece 
de sentido común la creencia de 
que los Estados Unidos respalda- 
rán militarmente la unión occi- 
dental, incluso que el tratado que 
la regula no incluya cláusulas mi- 
litares, que siempre tuvieron ca- 
rácter secreto y ninguna trascen- 
dencia pública. Pero resulta im- 
posible comprender por qué su- 
ceden estos acontecimientos, 
trascendentales para el futuro del 
mundo, al mismo tiempo que la 
Comisión Económica de la Orga- 
nización de las Naciones Unidas 
acepta encantada la propuesta 
soviética de negarse a designar 
una serie de organismos no gu- 
bernamentales de distintos países 
como elementos consultivos 
mientras no excluyan a España de 
los países asociados. 

(«Ya», 7 -111-1948.) 
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¡CATOLICOS! . MA- 
ÑANA ES PRIMER 
VIERNES DE MES, 
HACED UNA FER- 
VOROSA COMU- 
NION, PREPARA- 
DOS POR UNA 
BUENA CONFE- 
SION. NO OLVIDEIS 
LA GRAN PROMESA 
DEL SAGRADO CO- 
RAZON DE JESUS, 
QUE DIJO A SANTA 
MARGARITA MARIA 
ALACOQUE: 


«Yo prometo, en el exceso de 
la misericordia de mi Cora- 
zón, que mi amor todopode- 
roso concederá a todos los 
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Las mantillas de Semana Santa 


negro encaje de pena— han realzado hoy la belleza 


de las madrileñas que han recorido las iglesias, como todos los años 


que comulguen nueve pri- 
meros viernes de mes segui- 
dos, la gracia de la peniten- 
cia final; no morirán en mi 


(«Informaciones», 25-111-1948.) 


desgracia y mi Corazón será 
su refugio en aquel último 
momento». 

(«Ya», 4-111-1948.) 


MONISIMAS CHICAS 


El teatro Martín siempre ee ha distinguido por su saber elegir las chicas que han de formar sus conjuntos. Más olaro: que el jefe de esta elección, el gerente 


señor Valero, pone especial atención en lograr para las revistas del 


Martin un número vistoso de vicetipies que canten, que sonrían, que bailen bien y que ademas 


sean guapas. Aquí están, pues, las monísimes viocetiples del Martín, que un día tras otro alegran las escenas de la revista “Historia de dos mujoros”, que tanto 


(«Pueblo», 25-X-1947) 
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Hoy, Jueves 
Santo 


(Mi segunda «hijita 
de papel», «Teresita», 


tien . 
e hoy la palabra.) Y ugacias» que yo hago 


«lo lecados», y «compo» las 


Tengo que voy al Niño «de 
opsas muy bién, sin que me 


Lemedio», para que le pido 

que cura a ml abuelita «tatl- tia p> erario 
, 

simo» dolores de «ruama» kilo de «oellllas»..., 


«cuato» 
que tiene en «lo pies, sin que | na oaja de «vinague»..., y 


PARA CONOHITA ERQOOYENA puede que anda.., así 


AU Il e30s ino lagrima ea. 
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«Y le dire al Niño «de L8- 
medio»: ¡Satisimo Niño; cura 
a mi abuelita «tatisimos» do- 
lores de «ruáaman!... 


...Pero para que entro en 
la «iguesian, tengo que «ou- 
birme» la cabeza por que soy 
niña, y las niñas y las muje- 
res «tamién» tenemos que 
entrar «co» la cabeza «oubri- 
da». Y yo me pongo mi ca- 
pucha para que no se me 
«epachurra» el lazo, que eS 
de «pisiglá».., 


SE LE APARECE LA VIRGEN DE FATIMA 
Y RECOBRA LA VOZ 


O Asunción Claret describe cómo vio a la Virgen 


Cádiz, 1. Durante un acto reli- 
gioso en la iglesia de Santo Do- 
mingo, en conmemoración de ha- 
berse librado Cádiz del maremoto 
de 1755, Asunción Claret, de vein- 
tiocho años, se adelantó hacia la 
escalinata del presbiterio y, pos- 
trándose a los pies de la imagen de 
«La Galeona », exclamó: «Gracias, 
Madre mía; me has salvado». Los 
fieles que llenaban el templo, ple- 
nos de sorpresa y emoción, se 
acercaron a Asunción, la cual ha- 
bía recobrado el habla que había 
perdido por completo el 21 de sep- 
tiembre a consecuencia de una 
fuerte impresión que sufrió. Al 
terminar los cultos, Asunción se 
dirigió a los fieles, diciendo que 
cuando rezaba se le apareció la 
Virgen de Fátima con blancas ves- 
tiduras y manto azul, diciéndole 
que su fe la había salvado, reco- 
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brando el habla en aquel instante. 


Al preguntarle a la Virgen cómo : 


podría expresarle su agradeci- 
miento, le dijo que recomendase a 
los fieles que rezasen el Rosario 
con todo fervor, y en aquel ins- 
tante vio cómo la Virgen tenía un 
rosario que no llevaba en el mo- 
mento de la aparición. Agregó 
Asunción que cuando Nuestra Se- 
ñora la llamó lo hizo por tres veces 
y se halló sola en el templo, no 
acertando a comprender cómo se 
hallaba rodeada de tantos fieles. 
Desde la fecha en que perdió el 
habla, Asunción había visto va- 
rios especialistas, los cuales le di- 
jeron que sería muy difícil que re- 
cobrase el habla, y si lo lograba, 
sería dentro de mucho tiempo. El 
hecho es el tema de todos los co- 
mentarios. 

(« ABC», 2-XI-1947) 
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¿Que el Teatro muere? No lo 
creemos. No lo creemos, porque el 
sábado hubo no sé cuántos estre- 
nos, y conseguir una localidad era 
tan difícil como si se tratara de 
corridas de «fenómenos» o de par- 
tidos «finales de Copa». 


Nosotros fuimos a Lara, y al ter- 
minar la representación, cuando 
veíamos a la gente esperar a don 
Jacinto para repetir las ovaciones 
clamorosas que subrayaron antes, 
en la sala, mutis y fines de acto; 
cuando reconstruíamos las jorna- 
das que otros más viejos que noso- 
tros tuvieron la suerte de presen- 
ciar —«Los intereses creados», 
«La ciudad alegre y confiada »—, 
pensamos que el Teatro no puede 
morir, ni siquiera languidecer. 


A la sombra de este maestrazo que 
es Benavente, tienen que crecer 
otros valores. Pero es que, ade- 
más, don Jacinto no es, no puede 
ser tan viejo como él afirma. Eso 
es, probablemente, una coquete- 
ría. Cuando se escribe la «Abdica- 
ción» que él ha escrito, se tiene 
una capacidad y un impulso que, 
en definitiva, no son sino juven- 
tud. 

A. 


(«Informaciones», 29-111-1948.) 
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LOS SUPUESTOS MILAGROS DE 
CUEVAS DE VINROMA 


O Se organizan varias expediciones 


“La vida es maravillosa. 


Tarragona, 29. Millares de per- 
sonas de todas las clases sociales 
de esta provincia, comentan las 
supuestas apariciones de la Vir- 
gen a la niña de diez años Raquel 
Roca, natural de Fuente de la Hi- 
guera, en la provincia de Caste- 
llón. Las apariciones, según la ni- 
ña, tienen lugar en las cuevas de 
Vinromá, en cuyo lugar se aparece 
la Virgen Santísima en las tres 
advocaciones de Inmaculada, del 
Carmen y del Rosario. Aparte el 
prodigio de los milagros realiza- 
dos en dos personas tullidas, que 
recobraron el movimiento, el 
anuncio más extraordinario es 
que el próximo lunes, día 1.2 de 
diciembre, a mediodía, se oscure- 
cerá el cielo, y aparecerá en él una 
gran cruz luminosa, formada con 
estrellas y rodeada de ángeles. 
Ante tal prodigioso aconteci- 
miento se han formado numero- 
sas expediciones, que partirán 
desde varios puntos de esta pro- 
vincia, y ya, en la mañana de hoy, 
el tren a Valencia iba abarrotado 
de pasajeros, muchos de ellos en- 


¿jos y de pisa de la auténtica 
señorita andaluza que es JUANITA 
REINA, riman siempre con esa sereni- 


dad de su clásica belleza 
(«Informaciones», 27-111-1948). 
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fermos, que se dirigen a las cuevas 
de Vinromá a presenciar tan sen- 
sacional acontecimiento, y esta 
mañana, numeroso gentío, se 
apiña frente a unas fotografías, 
que recogen una vista de las Cue- 
vas, y a la pequeña vidente, que 
lleva las rodillas vendadas por 
orar diariamente sobre los espi- 
nos. 

La Iglesia, no obstante, con la ri- 
gurosidad que para tales hechos 
no comprobados la caracteriza, 
ha publicado, por boca del carde- 
nal arzobispo de Tarragona, y del 
obispo de Tortosa, sendas notas, 
dando cuenta de que las expedi- 
ciones que se organizan no están 
bajo el patrocinio de la Iglesia ni 
de ninguna Asociación religiosa, y 
ordena a todos los sacerdotes y 
párrocos de la archidiócesis que 
se mantengan en una actitud de 
completa indiferencia ante los he- 
chos que se sucedan, por cuanto, 
hasta el momento, no consta pre- 
sente indicio alguno de sobrena- 


turalidad. 
(«Cifra», 30-X1-1947). 


Dese a las DesILaSIOnOS 
y las dificultades. 


Lo dermaestra el semial Frizk Cipaa En $2 meta 
creación cabida “iy 1 Y oalerta1 Life” “Oui 
hello es mir, locos cemmatoerifs 
par dh Hamaardal.... 


Frank Capra y James Stewart 
(«Ya», 9-I11-1948.) 


(«Pueblo » , 


20-X-1947 ) 
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TEME MESE PEO 
AE ASA 


¿USTED BAILA EL TONGORONGO? 


Cuatro pasos de bugui-bugui; uno de farruca; un 
alarde atlético; se hace girar a eila, y ya está 


¡UA RA, 


(«Pueblo», 1-X1-1947). 
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Una numerosa y devotísima procesión de señoras reco- 

rrió ayer las calles madrileñas. Al llegar a la piaza Ma- 

yor, un fervoroso público que llenaba el recinto histórico 

escuchó un magnifico sermón, predicado por el padre 
Silvestre Sancho 


Pero la mantilla no se calla y así, en 


esta clásica expresión de la MÁS 
BELLA de nuestras artistas, la rinde 
también homenaje 


(«Informaciones», 25-I11-1948.) («Informaciones», 27-111-1948). 
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ESPAÑA Y EL COMUNISMO 


Discurso del Jefe del Estado a las Falanges Juveniles 


«ANTE EL ECLIPSE DEL ESPIRITU QUE ACOMPAÑA A LA CRISIS 
QUE EL MUNDO SUFRE, NOS CABE LA SATISFACCION DE VIVIR 
CON MAS DE DIEZ ANOS DE ADELANTO» 

En el homenaje que en El Pardo tributaron ayer al Caudillo varios millares de 


afiliados al Frente de Juyentudes —acto del cual damos detallada información en 
otro lugar de este námero— Su Excelencia el Jefe del Estado pronunció el siguiente 


discurso: 


Camaradas de las Falanges Juve- 
niles: 

Nada podía ser para mí más grato 
en estos días en que la Pascua de 
Resurrección del Salvador coin- 
cide con el aniversario de la resu- 
rrección de nuestra Patria, que 
esa afirmación de lealtad, de fe, de 
reciedumbre, de permanencia en 
los valores del Movimiento y de 
disposición para el servicio que 
vuestro delegado nacional, el ca- 
marada Elola, me eleva en nom- 
bre de los miles de camaradas 
que, esparcidos por las tierras de 
España, mantenéis la pureza de 
nuestro ideario, sembrando entre 
las juventudes de la Nación la si- 
miente de nuestra Revolución 
Nacional. 


Si en la hora jubilosa de la victo- 
ria constituíais una esperanza, 
sois hoy la más espléndida y pro- 
metedora' de las realidades. A 
nuestros gloriosos combatientes 
de ayer se suman diez generacio- 
nes más de jóvenes formados en el 
espíritu de sacrificio y en el culto 
de las esencias de la Patria. 

Al medir, a los nueve años de vic- 
toria, lo que hubiera sido de nues- 
tra Patria sin nuestro Movimiento 
salvador, se acrecienta la torpeza 
o mala fe de los que no supieron o 
no quisieron verlo. Nosotros hu- 
biéramos querido que nuestros 
heroicos sacrificios hubieran ser- 
vido de experiencia para que otros 
pueblos no hubiesen caído en el 
mismo abismo en que a nosotros 


se nos arrastraba y que, por no 
haberlo sabido comprender, hoy 
doce naciones de Europa se deba- 
ten bajo el terrible yugo comunis- 
ta. Los mismos procedimientos, 
las mismas checas, análogas 
crueldades, pero entre ellas, nin- 
guna como aquel robo de los niños 
de nuestra Patria que por su in- 
tención y perversidad caracteriza 
al comunismo en su refinamiento 
en la maldad. No nos importa el 
oro de nuestras arcas, pero toda- 
vía sangra nuestro dolor por ese 
oro robado de nuestra juventud. 


Hoy son los niños de otros pueblos 
y aldeas caídos bajo el yugo ruso 
los que se llevan a las estepas de la 
Rusia soviética; en vez de educar 
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LA VIDA TEATRAL 
BARCELONESA 


Los mejores teatros de la 
Ciudad Condal están bajo 
la dirección de la 
EMPRESA FALGUERAS 


LAS NOVEDADES DEL 
SÁBADO DE GLORIA 
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almas para Dios se forjan y dege- 
neran hombres para el mal. 


El que los hechos hayan quedado 
tan claros a la luz del mundo, no 
quiere decir que con ello hayan 
desaparecido los vientos desata- 
dos contra nuestra Patria; todavía 
se siente la marejada y los emba- 
tes que intereses bastardos e in- 
confesables desataron contra 
nuestro país. Y es que a las nacio- 
nes suele importarles poco la pa- 
tria de los otros; ese sentimiento 
católico universal de caridad cris- 
tiana de desear el bien de los de- 
más no suele florecer entre las 
mentalidades laicas. ¿Qué im- 
porta para ellas que una nación 
como España, creadora de nacio- 
nes, civilizadora de pueblos, se 
fraccione o se liquide? Jamás po- 
drán comprender la santa rebel- 
día de los sectores más sanos de 
una nación para evitarlo. 


Mas ante ese eclipse del espíritu 
que acompaña a la crisis política 
que el mundo sufre, nos cabe de 
nuevo en la Historia la satisfac- 
ción de vivir en relación con ese 
mundo con más de diez años de 
adelanto. Todavía no se han aper- 
cibido de.la verdad de nuestro 
camino y de las metas que vis- 
lumbramos. Sin duda, en sus de- 
signios, Dios ha querido probar- 
nos y afirmarnos y, en nuestro sa- 
crificio, hacernos más soberanos e 
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independientes por deberlo todo a 
la fuerza aunada de los españoles. 


El bienestar y la molicie suelen 
ser malos consejeros, y en su 
clima pudiera germinar ese ol- 
vido que con tanta razón apostro- 
fáis; mas cuando un Movimiento 
nace, como el español, por un 
grito de santa rebeldía de lo más 
sano de su Ejército y de su juven- 
tud ante una Patria que se de- 
rrumba, cuando a ese Movimiento 
se entrega la vida de los mejores a 
través de una dura guerra, que 
quien tenía autoridad calificó 
como Cruzada; cuando nuestros 
anhelos e ilusiones se hacen los de 
España entera y nuestros himnos 
y canciones se elevan en las ciuda- 
des y en los campos, lo mismo que 
en las cárceles y en las checas, y 
roncos los entonan a nuestra lle- 
gada a la liberación de nuestras 
ciudades; cuando nuestros vítores 
constituyeron el grito de muerte de 
nuestros caídos, y barcos como el 
«Baleares» se hunden en la noche 
trágica bajo el rojizo resplandor 
de los incendios cantando el 
«Cara al sol» con una grandiosi- 


dad que ni plumas, ni palabras 
podrían escribir, no puede olvi- 
darse; sólo podría borrarse des- 
truyéndonos a nosotros mismos. 


Si nuestra gloriosa Cruzada va- 
loró al soldado español, eleván- 
dole al concepto de los mejores 
tiempos, nuestro Movimiento dio 
alas a nuestra victoria al dar a 
nuestros hombres unos ideales. 
Hoy, 28 millones de españoles, 
acrecentados por su valor y refor- 
zados por su espíritu, dan paz y 
seguridad a nuestra Patria, mien- 
tras pueblos de mayor demografía 
de más adelantada industria 
nada pesan por sus divisiones in- 
testinas y por tener el enemigo en 
casa. 
Pasee la juventud española con 
esa generosidad y desprendi- 
miento su optimismo por los 
campos de España, al viento sus 
banderas y al aire sus himnos de fe 
y cantos de esperanza, como la 
afirmación más firme y perenne 
de que España late; puesto de ser- 
vicio y de sacrificio que por no 
pedir nada para sí y todo para Es- 
paña, nadie os ha de venir a dispu- 
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EN ESPAÑA EL PROCEDIMIENTO PARA 
PRODUCIR PEUCULAS EN COLOR 


EXCLUSIVIDAD 
DE PRODUCCIÓN EN ESPAÑA 
Y VENTA DE PATENTES EN EL 
EXTRANJERO 


tr e 
PRODUCCIONES CINECOLOR, S.A 


PASEO DEGRACIA, 83. Barcelona. ( ESPAÑA ) 
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Se gpumplen hoy los dieci- 
ocho años del día en que Es- 
paña supo con emoción la no- 
ticia de la muerte en el des- 
tiesro de aquel gran patriota 
que se llamó don Miguel Pri. 
mo de Rivera, a quien bien 
puede aplicarse el sobrenom- 
bre de «El Precursor». 

Tras siet: años en que con 
el mayor sacrificio, la más 
purg intención y el más ar- 
dientt patriotismo puso en pie 
lo mejor del alma española, la 
más incalificable ingratitud lo 
empujó al exilio para que, ale- 
jada su figura, fuera posible 
cuanto ocurrió después en 
nuestro suelo, 

Descanse en paz, en su tum- 
ba de Jerez, bajo el manto de 
la Virgen de la Merced, este 
hombre representativo que dió 
a su Patria todo cuanto en su 
mano estaba «ar, y sírvanle a 
su alma los recuerdos y las 
oraciones de cuantos sepan 
valorar la misión que se pro- 
puso cumplir, 


(«Informaciones», 16-111-1948.) 
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ESPANA 1948: 


tar. Afanes de hacer mejor y de 
servir mejor, que superen vuestra 
obra de día en día. ¡Qué importa 
que mientras vosotros trabajáis 
por la unión estrecha de los espa- 
ñoles, desde fuera se incite y se 
fomente nuestra desunión; ese 
«no importa» que acompañó a 
nuestra Nación en los mejores 
años es de nuevo lema de nuestras 
juventudes! 


¿Creen, por acaso, que los españo- 
les no hemos aprendido con nues- 
tra historia? Nuestra historia se 
pierde en la noche de los tiempos, 
y cuando en otros pueblos no ha- 
bía alboreado todavía el sentir de 
la Patria, España ya lo sentía 
como una unidad de destino en lo 
universal. Hoy saben los españo- 
les que esa Patria es como una 
hermosa nave en que todos los es- 
pañoles vamos embarcados y que, 
azotada por los temporales del 
mundo, nos hace a todos solida- 
rios en su porvenir. Si otros pue- 
den permitir las divisiones o las 
sediciones en su tripulación, en la 
nuestra tenemos decidida expe- 
riencia para que nadie pueda de- 
jar de ocupar su puesto bajo la voz 
autorizada de su Capitán. 


Hemos de pechar con esa incom- 
prensión si queremos salvarnos e 
incluso pasar por ser tachados de 
debeladores de la famosa trilogía 
«libertad, igualdad y fraterni- 
dad», como si no amásemos a la 


libertad. Pero nuestra libertad no 
cabe fuera de un orden que sabe- 
mos se convierte en anarquía; 
nuestra libertad se asienta sobre 
la seguridad social y se subordina 
al interés supremo de la Nación. 


Nuestra igualdad reposa en la 
elevación moral y económica de 
las clases modestas y trabajado- 
ras, en la equitativa retribución 
del trabajo, en la participación en 
los beneficios del capital humano, 
en la previsión social, en las mu- 
tualidades y en esa obra de auxi- 
lio, cristalización hermosa de la 
caridad cristiana; no destruye las 
jerarquías ni las naturales dife- 
rencias humanas, pero las ami- 
nora y no las deja en la libre explo- 
tación del hombre por el hombre. 


Nuestra fraternidad no es una 
frase de Ateneo ni formalista para 
declaraciones, sino una realidad 
que descansa en un sentido cató- 
lico de la vida y en la inigualable 
fraternidad cristiana. 


Rechazamos las internacionales 
obreras, por estar al servicio de 
intereses extraños y no buscar un 
fin social, sino, como con nosotros 
se demuestra, una servidumbre 
política, en contra del interés de 
los trabajadores y de la Patria. 
Toda una nueva manera de ser y 
de pensar, que no se identifica con 
nada de lo que en el mundo hubo 
y que tiene sus características 
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Dios te guarde y nos guarde. VIDA ESPAÑOLA te saluda, 
lector. Ella no quiere ser sino lo que tú eres, lo que dice su 
título. Pero pretende serlo íntegramente. No quisiera dejar 
fuera de casa cuanto sea español, cuanto en las sombras del 
recuerdo o en la esperanza del futuro haya sido o pueda ser 
substancia viva de la vida española. No y-jará tampoco de 
posar y detener su mirada en lo que pase mas ullá de sus fron- 


teras, pues su conocimiento puede ocurrir y aun servir a tus 
deberes y a tu destino de español. En estos momentos en los 


que se desconoce y a veces se escarnace nuestra verdad, 
VIDA ESPAÑOLA la llevará en el rostro desnudamente, al- 
bcrozadamente, sin aderezo alguno. La realidad y la integri- 
dad de la vida española serán nuestra verdad. La serviremos 
fielmente, demostrándola al mundo. Porque creemos en ella 
debemos ser sinceros. Velado o descubierto, todos llevamos a 
Dios en el semblante y El dice siempre nuestra verdád. 


(«Vida Española», presentación de su número 1, de 6-V1-1947). 
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La puerta de tu habita- 


¿Os gustan las rosqui- 
ción rechina cuando se abre, 


llas? Pues haced estas tan 


Tu eres una niña presu- 
mida. ¿Y tus uñas respon- 


Se ponen en un reci- 
piente dos huevos, seis cu- 
charadas grandes de azú- 
car, cáscara rallada de li- 
món, media copita de anis 
y seis cucharadas de acei- 
te frito 
mezclais todo bien y vais echando harina sin de- 
moverlo con la cuchara hasta que forme una masa 
las empanadas. 


ces lo trabajas un buen rato con las manos y 
$5, en aceite hrvi lente, se van poniendo 


(«Bazar», numero 13, de abril de 1948). 


( como las portonas de las 
ricas que os ofrecemos casas viejas. Para evitarlo 
hoy. untar cuidadosamente las vi- 
sagras cun un pincelito im- 
pregnado de aceite. Mueves 
luego la puerta unas cuantas 
veces para que penetre el 
aceite y se abrirá siempre 
con perfecto silencio. 


De repente notas una mo- 
lestia en la nariz, ¡te va a 
salir un grano por infeliz! 
¿Cómo evitarlo? Muy senci- 
Ho, apenas notes la molestia 
te aplicas un algodón im- 
pregnado en alcohol. Esta 
operación la repetirás varias 
veces al día y el grano in- 


den a tu afán de aparecer 
bien? Miralas con deten:- 
miento. No dejes que unas 
crezcan más que otras, que 
si se rompe alguna queden 
sus bordes salientes, o que 
alcancen un tamaño excesi- 
vo. Debes llevarlas siempre 
bien limpias. 


AHORA que se acerca el fi- 
nal del curso hay que apro- 
vechar el tiempo perdido y 
tienes que estudiar de firme 
por la noche. La luz artificial 
puede cansar tu vista; para 
evitarlo no cas difecta> 


propias, tradicionales, naciona- 
les, sociales y católicas. 


Buscamos el interés de la Nación 
y el servicio de los españoles, sin 
torcer nuestro camino por lo que 
otros puedan pensar de nuestras 
cosas. No somos de los que por 
apariencias formales abrimos la 
puerta al enemigo, y conociendo 
el peligro, se la cerramos y le ha- 
cemos frente. Sacrificamos una 
pequeña apariencia de libertad 
por un orden completo de: liberta- 
des, apreciamos y estimamos el 
amor de los otros, pero en cosas de 
nuestra soberanía, seguimos se- 
guros nuestro camino. En una pa- 
labra, somos españoles, de eso 
poco serio que en el mundo hoy se 
puede ser. El camino es úrido y la 
cuesta fuerte, pero, ¿qué repre- 
senta esto ante los sacrificios que 
tantos a través de la Historia le 
ofrecieron? 


La Patria es esa creación de Dios 
asociada a nosotros por el naci- 
miento y por la Historia. No se 
formó por generación espontánea, 
sino por la aportación y los es- 
fuerzos de todo orden de genera- 
ciones de españoles que nos pre- 
cedieron, cadena de acciones he- 
roicas, aportaciones dde santos, de 
guerreros y de artistas, que fueron 
forjando e imprimiendo nuestro 
carácter, y que conservaron a tra- 
vés de la Historia nuestro sello 


ibérico de rebeldía. 
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Hoy surge en el mundo una nece- 
sidad de solidaridad, que pre- 
tende transformar el viejo con- 
cepto de la Patria, y una cosa es el 
concepto aldeano y excluyente de 
agresividad y maquinaciones con 
que otros pueblos la interpreta- 
ron, y otra muy distinta el gene- 
roso y universal que nuestra Na- 
ción, a través de la Historia, la 
viene dando. 


Si ha de llegarse a defender un día 
codo con codo en la misma trin- 
chera el interés común, no puede 
hacerse destruyéndole el alma, 
ese sentido de Patria, esa creación 
de Dios asociada a nosotros por el 
nacimiento y por la Historia. 


Sigamos, pues, alegres nuestro 
camino, enamorados de esta tie- 
rra inmortal que otros nos lega- 
ron. 


Este año precisamente se cumple 
el IV centenario del nacimiento de 
aquel gran español que nos legó 
en su obra genial el canto más elo- 
cuente de la raza. Cuando leáis las 
fantasías de aquel gran caballero 
que la fina ironía de Cervantes 
supo un día crear, sacad la mora- 
leja: no estaba loco el genial caba- 
llero, es el genio de la raza el que 
habla por su boca, la rebeldía del 


hidalgo español ante los siglos 
cómodos y materialistas que 
alumbraban en el horizonte. Em- 
presa de iluminados y de locos es 
toda nuestra Historia; sin ellos no 
cabrían Saguntos ni Numancias, 
ni santuarios de Nuestra Señora 
de la Cabeza, ni Cuartel de Si- 
mancas, ni expediciones fabulo- 
sas de los almogávares por el Me- 
diterráneo, ni nave de Colón, ni 
victorias de Cortés, ni conquistas 
de Pizarro, ni el trotar de nuestra 
Santa andariega por los caminos 
de España creando templos para 
Dios, ni la empresa del capitán 
iluminado que alumbra a la Com- 
pañía de Jesús, ni la epopeya de 


. nuestra Cruzada. ¡Dichoso el país 


que cuenta con tales locos! ¡Feliz 
por ello España! 


Decíais que Dios escucha a Espa- 
ña. Sí, la escucha y la ilumina; por 
eso podemos proclamar que Dios 
y la razón están, contra todos, por 
España! 


«¡Arriba España!» 

(Su Excelencia el Jefe del Estado 
fue interrumpido varias veces en 
su discurso por las entusiastas 
aclamaciones y vítores de los mu- 
chachos concentrados). 


(«ABC», 30-111-1948.) 
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Los grupos guerrilleros actuaron. tras la contienda civil, y a lo largo de mas de veinticinco anos, en cuarenta provincias distintas. Claro 


exponente de su presencia a lo largo de la geografia peninsular en este documento gráfico, que representa a unos guerrilleros extremeños. 


Veinticinco años de 
luchas guerrilleras 


Eduardo de Guzmán 


ESE a que Franco llega al poder merced a una cruenta guerra 
fraticida prolongada meses interminables con cientos de miles 
de muertos y a que el final de la contienda va seguido de una 
terrible represión contra los vencidos que no conoce pausas ni eclipses 
durante siete lustros, el franquismo basa su mejor propaganda en una 
supuesta etapa de venturosa paz que asegura haber proporcionado al 
pueblo español, uniendo sus hombres y sus tierras en un fuerte abrazo 
de hermandad y concordia. Aunque muchos de los derrotados encuen- 
tran una perfecta equivalencia entre esa paz y la que impera en los 
cementerios, como nadie puede decirlo en público y todos los medios de 
comunicación social se vuelcan incansables en elogios hiperbólicos a la 
genialidad del dictador, la idea de que merced a sus «salvadores» España 
goza de una idílica tranquilidad que nos envidia el mundo entero se 
graba con fuerza en las mentes de los ingenuos que consideran verdad 
indiscutible cualquier afirmación que la propaganda oficial repite un 
número suficiente de veces. 
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N los dos años transcurridos desde la 
E muerte de Franco se ha hecho luz plena 
en algunos puntos oscuros y controvertidos de 
nuestra reciente historia y no pocos persona- 
jes han perdido la aureola mítica que les en- 
volvía. Sin embargo, todavía persiste en mu- 
chos la erronea creencia de que el franquismo, 
como contrapartida a sus desafueros y co- 
rrupciones, supo deparar a la nación la más 
larga etapa de orden, tranquilidad y pacífica 
convivencia que conoció en toda su historia. 
Aún hay gentes que se sorprenden al oir que 
entre 1939 y 1945 son fusilados en España más 
hombres que en todo el convulso siglo XIX, 
con sus tres guerra carlistas incluídas, o que 
entre 1945 y 1975 perecen en luchas armadas 
en los campos y ciudades de nuestro país va- 
rios millares de personas, amén de perpe- 
trarse innumerables sabotajes, secuestros, 
atentados y atracos. La realidad escueta y de- 
mostrable es que si comparamos lo sucedido 
en estos treinta años con lo ocurrido en los 
treinta anteriores a la guerra civil —que nada 
tuvieron de idílicos con la Semana Trágica de 
1909 los asesinatos de Canalejas y Dato, el 
terrorismo blanco y rojo de Barcelona, las 
huelgas generales revolucionarias de 1917 y 
1934, las intentonas subversivas del Cuartel 
del Carmen, Vera de Bidasoa, Jaca, Cuatro 
Vientos, Sanjurjo, Casas Viejas y la Generali- 
dad entre otros dramáticos acontecimientos— 
veremos que los seis últimos lustros de la vida 
del Caudillo fueron cien veces más agitados, 
conflictivos y trágicos, constituyendo una 
etapa de la vida nacional que sólo puede cali- 
ficarse de pacífica con un falseamiento pre- 
meditado y cínico de la realidad. 


Un espeso velo de silencios y una deformación 
sistemática de la verdad han hecho que una 
mayoría de españoles ignoren por completo 
las ingentes proporciones del doloroso drama 
de las guerrillas rurales y urbanas que durante 
más de un cuarto de siglo —hasta bien entrada 
la década de los sesenta— ensangrientan 
nuestro suelo. De ellas, el régimen no suele 
decir una sola palabra. Como excepción que 
confirma la regla, de tarde en tarde, en el lugar 
más escondido de los periódicos, aparecen 
unas breves líneas dando cuenta de la muerte 
de un grupo de llamados bandoleros o del 
cumplimiento de la sentencia dictada contra 
algún presunto forajido. (Pero el silencio en 
torno a un hecho no implica, naturalmente, 
que ese hecho no se haya producido). Claro 
está que ese silencio puede servir —y sirve— 
de coartada y excusa para que muchos —al 
igual que los alemanes de 1945 al ser pregun- 
tados por los campos de exterminio hitleria- 


nos— aleguen, ahora o en el futuro, que los 
ignoraban en absoluto). 


Eduardo Pons Prades, antiguo militante sin- 
dicalista, acaba de prestar un inestimable ser- 
vicio a la verdad histórica con la reciente pu- 
blicación del libro «Guerrilas españolas. 
1936-1960», editado por Planeta en la Colec- 
ción Espejo de España. Se trata del primer 
intento serio, coherente y documentado de 
trazar provincia por provincia y sierra 
por sierra el cuadro conjunto del fenómeno 
guerrillero español, en el segundo tercio del 
siglo XX, con las causas que lo determinan, la 
personalidad de sus líderes, sus actividades y 
el final —casi siempre trágico— de los muchos 
millares de hombres que durante diez, doce e 
incluso quince años se mantienen en lucha 
contra el fascismo triunfante. Loable el propó- 
sito de descubrir y exponer una historia tan 
apasionante como ignorada, su realización 
tiene el mérito indiscutible de no limitarse a 
repetir lo que otros contaron con anterioridad, 
sino escribir lo que nadie había relatado hasta 
ahora basándose en datos inéditos, general- 
mente de primera mano con informes de los 
propios protagonistas supervivientes o de tes- 
tigos presenciales de los hechos. 


Eduardo Pons Prades se propone con su obra, 
según propia declaración, descubrir quiénes 


Eduardo Pons Prades 
Guerrillas 
españolas 


Para poder escribir la historia de la guerrilla —increible para mu- 

chos y aleccionadora para todos—, Pons Prades tuvo que realizar 

una larga, trabajosa y no exenta de riesgos, labor de investiga- 

ción. A lo largo de dos años, recorrió dieciocho mil kilómetros, 

visitando setecientos cuarenta y dos pueblos y hablando con más 
de treinta mil personas. 
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eran y cómo vivían antes de la guerra los hom- 
bres y mujeres que se lanzaron a las sierras en 
el transcurso de la contienda, a mediados de 
los cuarenta y en años posteriores —muchas 
veces al salir de las cárceles o de los escondri- 
jos— y en qué condiciones se vieron obligados 
a pelear y a sobrevivir durante lustros enteros. 
Frente a lo que han pretendido entonces y 
luego los corifeos fascistas, estos millares de 
hombres sólo pudieron resistir gracias al 
apoyo y colaboración del pueblo en su lucha 
contra el régimen dictatorial. «Intento salir al 
paso de las afirmaciones oficiosas que nos pre- 
sentan a las partidas, y esencialmente a sus 
jefes, como forajidos de la peor especie», dice 
el autor, que lo consigue plenamente si- 
guiendo el consejo que le da un campesino del 
Alto Aragón: «Contar antes lo que les hicieron 
a ellos, a los gerrilleros y sus familiares, que lo 
que ellos pudieron haber hecho, tras haberse 
visto obligados, por razones políticas y socia- 
les, a echarse al monte». 

Para poder escribir esta verídica historia —in- 
creible para muchos y aleccionadora para to- 
dos— Pons Prades tuvo que realizar una larga, 


Estos millares de hombres solo pudieron resistir gracias al apoyo y 

colaboración del pueblo en su lucha contra el regimen dictatorial. 

Hay casos estremecedores, como el del pueblo turolense de Gúdar, 

de donde desaparecieron un buen número de vecinos simpatizan- 

tes con la guerrila que fueron encontrados acribillados a balazos 
unos días después. 
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trabajosa y no exenta de riesgos labor de in- 
vestigación y acopio de datos. Durante cerca 
de dos años estuvo en todas y cada una de las 
comarcas españolas en que se registraron ac- 
tividades guerrilleras, recorriendo dieciocho 
mil kilómetros, visitando setecientos cuarenta 
y dos pueblos y hablando con más de tres mil 
personas. Aunque el temor sellaba muchos la- 
bios —hay que tener en cuenta que todavía 
hoy todos los alcaldes deben su nombra- 
miento al franquismo y una mayoría participó 
activamente en la lucha antiguerrillera— con- 
siguió más de quinientos relatos de protagos- 
nistas o testigos presenciales. Aparte de ello, 
Pons Prades —soldado republicano exiliado a 
Francia, luchador activo en la resistencia 
francesa, participante personal en las activi- 
dades clandestinas contra el franquismo con 
diversas entradas ilegales en España durante 
los años cuarenta y cincuenta— ha podido ha- 
blar con los guerrilleros que consiguieron cru- 
zar la frontera y conocía a fondo la actuación 
de las guerrillas urbanas y rurales libertarias 
catalanas. 

Resultado de su esfuerzo es este libro en que 
historia los grupos de guerrilleros que actua- 
ron en cuarenta provincias distintas, con la 
vida y los hechos de doscientos cincuenta y 
cinco jefes de las partidas que se suceden a lo 
largo de más de veinticinco años. Aunque hay 
hombres que ganan los montes y las serranías 
en el mismo 1936, especialmente en Galicia, 
son más numerosas las partidas que se forman 
a la terminación de nuestra guerra civil, La 
explosión guerrillera alcanza su culminar en- 
tre 1946 y 1953, yendo en claro descenso en 
años sucesivos, aunque las últimas agrupa- 
ciones no son disueltas o exterminadas hasta 
1963. ¿Cuántos hombres llegan a tomar las 
armas en estos lustros y cuántos mueren en la 
lucha o son ejecutados luego de su captura? Es 
difícil fijarlo con exactitud. Según los datos 
oficiales correspondientes a cada provincia 
—<que Pons Prades incluye en su libro— los 
guerrilleros muertos en cada uno superan 
ampliamente a las bajas de las fuerzas que les 
combaten y siempre hay cuatro o cinco veces 
más cadáveres que heridos. En cuanto a los 
detenidos por auxilio o complicidad con los 
rebeldes alcanzan cifras verdaderamente im- 
presionantes. (Una idea de la gravedad del 
movimiento guerrillero nos la da un reportaje 
publicado en «ABC» en conmemoración del 
125 aniversario de la creación de la Guardia 
Civil, que refiriéndose exclusivamente a dicho 
Cuerpo y limitando su acción a los años com- 
prendidos entre 1943 y 1952 presenta las si- 
guientes cifras: «Hechos delictivos, 8.275. Ba- 
jas de los bandoleros, 5.548. Bajas del Cuerpo, 
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1936-1939. Libertarias: 19, 
20, 21, 22, 35, 36, 3 4, 8,9, 14, 
15, 6, 7. 

Socialistas: 14, 15, 16, 17, 18, 
22, 23, 24, 25, 33, 34, 36, 32. 


1939-1943. Libertarias: las 
mismas que en el periodo 
36-39 y 1, 2, 10, 30, 32, 6 y 7. 
Socialistas: 36, 37, 35, 20, 26, 
27,23, 28, 29, 30, 22, 11, VE. 
2 Comunistas: 36, 35, 33, 34, 17, 
18. 


1944-1950. Libertarias: 35, 
38,3, 4,1. :2; 10, 98,9, 15, 10: 
19, 22,6 y 7. 

Socialistas: 36, 32, 35, 26, 27 
ZE. 

Comunistas: 3, 4, 8, 9, 10, 11, 
12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 
21,22. 23, 24,25, 22, 31. 32 
35, 36. 


1951-1953... Libertarias: 35, 
30, 19,22, 156,9,83.€ 177 
Comunistas: 1, 2,3, 4, 8, 9, 10, 
11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 
22, 25, 29, 30, 31, 32, 35, 36. 


País Vasco: Guerrilla de 
montaña, con fuertes apoyos 
en el llano y en las ciudades, 
desde 1937 hasta 1950. 
Guerrilla urbana, con fuertes 
apoyos en el monte, a partir de 
1958 y hasta nuestros días. 


Cataluña: La guerrilla urbana 
es, esencialmente libertaria y 
dura desde 1945 hasta 1960. 
La rural se reduce a las parti- 
das de "caracremada” y Mas- 
sana (1945-1953). 


1. Sierra del Cadí.—2. Sierra del Montsant.—3. Sierra del Guara.—4. Sierra de Alcubierre.—5. Sierra de Aralar.—6. Sierra de la Demanda.—7. 
Sierra de la Cebollera.—8. Serranía de Cuenca.—9. Macizo del Maestrazgo.—10. Sierra de Javalambre.—1 1. Sierra de Alcaraz.—12. Sierra de 
Segura.—13. Sierra de Cazorla.—14. Sierra de Baza de los Filabes.—15. Sierra Nevada.—16. Serranía de Jaén.—17. Sierra de Almijara.—18. 
Sierra de Albañuelas.—19. Serranía de Ronda.—20. Sierra de Aracena.—21. Sierra del Pedroso.—22. Sierra Morena.—23. Sierra de San Pe 

dro.—24. Sierra de Montánchez.—25. Montes de Toledo.—26. Sierra de Gata.—27. Peña de Francia.—28. Sierra de Gredos.—29. Sierra de 
Guadarrama.—30. Montes Carpetanos.—31. Montes de León.—32. Sierra de Bierzo.—33. Sierra de Baurel.—34. Sierra de San Manuel.—35. 


Macizo Cantábrico.—36. Picos de Europa.—37. Sierra de Hijar. 


624. Detenidos como enlaces, cómplices y en- 
cubridores, 19.407». Si tenemos en cuenta que 
la actividad guerrillera no se limita a nueve 
años, sino que se extiende a veintisiete y que la 
Guardia Civil no es la única fuerza que la 
combate, sino que lo hacen también el Ejérci- 
to, las diversas policías y numerosos paisanos 
armados —somatenes, guardias jurados, fa- 
langistas, fuerzas vivas sumadas a la contra- 
partida, tec.— lógicamente habría que cua- 
duplicar como mínimo las cifras dadas por un 
periódico de tan clara significación política 
como «ABC »). 

Las provincias de mayor actividad guerrillera 
fueron, como es lógico suponer, las de suelo 
más accidentado y montañoso. Así vemos que 
la lucha duró más tiempo y ocasionó un nú- 
mero más elevado de bajas en Asturias, Te- 
ruel, Granada, Málaga, Castellón, Santander y 


Cuenca, si bien las guerrillas urbanas tu- 
vieron su campo principal de acción en las 
grandes ciudades, esencialmente Barcelo- 
na. Pons Prades, que ilustra su relato con 
decenas de fotografías de los protagonistas 
de la aventura y de los escenarios de los 
hechos, hace un inventario exhaustivo de 
las acciones en las diversas regiones y pro- 
vincias, abundando en su relato los episodios 
impresionantes. Sobresalen entre ellos los ca- 
sos de «Lorenzana, alcalde socialista de 
Fuente de Cantos (Badajoz), que se entregó 
bajando de la sierra para que no siguieran 
martirizando a su mujer» y al que «ataron a la 
cola de un caballo y le arrastraron por las 
calles del pueblo». O el del pueblo turolense de 
Gúdar de donde un día desaparecen buen nú- 
mero de vecinos simpatizantes con la guerrilla 
que son hallados acribillados a balazos unos 
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días después. Estremece y horroriza también 
el bárbaro episodio del Pozo Funeres en la 
zona asturiana de Langreo, donde un día de 
1948 las fuerzas de la Contrapartida detienen 
a veintidos personas familiares o amigos de 
quienes andan por los montes y los arrojan 
vivos a una profunda sima; como la mayoría 
no muere en la caída, acaban con ellos arro- 
jando al pozo unos bidones de gasolina a los 
que prenden fuego. Impresiona asimismo la 
muerte del último superviviente de los her- 
manos Sabater que, con un grave balazo en el 
cuerpo y una pierna gangrenada, rompe a ti- 
ros el cerco de sus enemigos y recorre más de 
un centenar de kilómetros antes de caer acri- 
billado a las puertas mismas de Barcelona. 


Pero por muy impresionables que sean —y lo 
son mucho— los avatares de una partida o un 
individuo aislado y la barbarie perpetrada en 
este o aquel lugar, la fundamental importan- 
cia de «Guerrillas españolas. 1936-1960» es- 
triba en descubrir para los españoles actuales 
y los historiadores del futuro la magnitud de la 
explosión guerrillera que se produce en nues- 
tro país como reacción popular contra los mé- 
todos y procedimientos fascistas. Con su libro, 
Eduardo Pons Prades asesta el golpe más de- 


moledor al mito, tan aireado, manipulado y Aunque hay hombres que ganan los montes y las serranias en el 
explotado por la propaganda del régimen de mismo 1936, especialmente en Galicia, son más. numerosas las 
partidas que se forman a la terminación de la guerra civil. Alcan- 


la pretendida paz de Franco. 
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E. de G. zando la explosión guerrillera su culminación entre 1946 y 1953. 


Eduardo Pons Prades nace en Barcelona, en el dis- 
trito V, en 1920. Colabora en la socialización del 
ramo de la madera (CNT), de agosto de 1936 a 
agosto de 1937; se alista en el Ejército republicano y 
pasa a Francia en 1939. Se enrola en el Ejército 
francés y participa en la campaña de 1939-40. En el 
invierno de 1940-41 colabora con Solidaridad Es- 
pañola y más tarde (1942) ingresa en los Grupos de 
Acción de la Resistencia española del Aude (Fran- 
cia). En los combates por la Liberación (agosto de 
1944), después de haber actuado como coordinador 
regional de la guerrilla, manda un destacamento 
franco-español de guerrilleros. Realiza su primer 
viaje clandestino a España, participa en reuniones 
de información y en mítines en Francia, en repre- 
sentación de la Junta Española de Liberación. Hace 
un segundo viaje clandestino a España (diciembre 
de 1945-enero de 1946) y, a su regreso a Francia, el 5 
de enero de 1946, es detenido en pleno Pirineo. Se 
evade en Barcelona el 25 de enero de 1946. Vive 
clandestinamente en Valencia, Madrid, Barcelona y 
en la provincia de Cáceres, actuando siempre en las 
filas del Partido Sindicalista. Se exilia por segunda 
vez atravesando a pie el Pirineo, solo, el 10 de abril 
de 1948. No regresa a España hasta fines de 1962. 
Es autor de La venganza (novela corta), Los que sí 
hicimos la guerra, Un soldado de la República, Re- 
publicanos españoles en la II Guerra mundial y Es- 
pañoles en los maquis franceses (Verano de 1944). 
Es colaborador de TIEMPO DE HISTORIA desde 
sus primeros números. 
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Libros 


CUATRO 
TEXTOS 
DE AZAÑA 


«No hay español propiamente dicho 
que no crea en la profunda eficacia de 
la moral para la lucha, y que es, pre- 
cisamente, en la moral donde tiene 
el hombre sus más poderosos resor- 
tes polémicos», nos dejó dicho el 
bueno de don Antonio Machado en 
las páginas prologales a la importan- 
tísima obra de Manuel Azaña «Los 
españoles en guerra», editada por 
vez primera en Barcelona el año 
1939 y cuya edición no llegó a distri- 
buirse. Ahora, gracias a una editorial 
española (1), que ya con anterioridad 
nos ofreció los textos de crítica artís- 
tica titulados «Plumas y palabras» 
del mismo Azaña, tenemos a nues- 
tro alcance este conjunto de inter- 
pretaciones históricas del presi- 
dente republicano. 


«Los españoles en guerra» -es la 
compilación de cuatro discursos 
pronunciados en plena beligeran- 
cia de la Guerra Civil en el Ayunta- 
miento de Valencia (21 de enero de 
1937), en la Universidad valenciana 
(18 de julio de 1937), en el Ayunta- 
miento de Madrid (13 de noviembre 
de 1937) y en el Ayuntamiento de 
Barcelona (18 de julio de 1938). Ta- 
les discursos suponen un intento de 
esclarecimiento de la situación que 
sobrevino con motivo de la revolu- 
ción militarista encabezada por el 
general Franco. Pero el gran interés 
de esa explicación realizada por 
Azaña está justo en la calidad de ín- 
tima vivencia que significaba enton- 
ces asistir de forma tan directa, 
desde el poder político, a aquellos 
cruciales momentos de la realidad 
del país. 


En su primera intervención en Va- 
lencia, Azaña dejó claro que el hecho 
bélico tenía su causa en que «gran 
parte de las fuerzas armadas de la 
nación en connivencia y como brazo 
ejecutor de partidos políticos adver- 
sos al régimen, se sublevó contra el 
Gobierno republicano con el propó- 
sito de derrocar por la fuerza el régi- 
men que la nación, libremente, por el 
sufragio universal, se había dado». 


(1) Manuel Azaña: Los españoles en guerra. 
Editorial Crítica (Grijalbo). Barcelona, 1977. 


Durante toda la trayectoria dialéctica, 
el presidente republicano esclarece 
interpretaciones sutilisimas sobre el 
desarrollo y distintas circunstancias 
del acontecimiento militar. Por en- 
cima de todo, preocupaba a Azaña la 
internacionalización del conflicto, en 
primer lugar por la injerencia extran- 
jera, lo cual hacía cambiar de rumbo 
las tácticas de defensa tanto militar 
como política, y en segundo lugar 
porque consecuentemente lo que 
empezó siendo una guerra de inde- 
pendencia, podía muy bien concluir 
como una conflagración multinacio- 
nal. En tal sentido se integran las 
severas críticas al tristemente fa- 
moso Comité de Londres que nació 
como teórica salvaguarda de la paz 
española y sistema de asegurar la no 
intervención en el conflicto hispano 
de los miembros que lo integran. 
Siendo además un organismo ejecu- 
tivo en el que las potencias (?) pre- 
tenden emular, y hasta en ciertos 
aspectos, subestimar a la Sociedad 
de Naciones, el Comité de Londres 
sólo se convirtió en atalaya distante 
para contemplar pasivamente cómo 
se destruía un pueblo. 


Pero de entre todos los instantes 
negativos que ensordecían al país y 
a la causa republicana, salta uno con 
evidentes signos de esperanza y 
que Azaña exalta con la mayor since- 
ridad. Se trata de la transcendencia 
de la capacidad de superación moral 
del pueblo español. Sin falsos y teó- 
ricos idealismos, parte Azaña de 
considerar que «nuestro pueblo es 
un pueblo generalmente descono- 
cido de todos, y particularmente de 
nosotros mismos (...). El pueblo es- 
pañol es un pueblo terrible, princi- 
palmente para sí mismo, porque es 
el único pueblo de Europa capaz de 
clavar en su cuerpo su propio aguijón». 
Por esto mismo, los fieles al bando re- 
publicano se han levantado desde 
ellos, configurándose en potencia 
militar que, aunque breve y mal do- 
tada, queda enardecida por la ele- 
vada moral de victoria de que se 
hace alarde continuamente. Ese 
supremo valor de la resistencia es- 
pañola es lo que para Azaña da 
ejemplo de fe nacional: «El milagro 
de hacer un ejército es infundirle mo- 
ral, infundirle un espíritu de abnega- 


ción tranquila, sin aspavientos, ca- > 


paz de elevarse al sacrificio anóni- 
mo, que nadie va a conocer perso- 


nalmente». He aqui, sin más califica- 
tivos, la síntesis de la causa popular. 
La oratoria de Manuel Azaña, siem- 
pre encendida y verbalmente ba- 
rroca en precisiones de un indudable 
calibre literario, se nos ofrece aquí 
como un sencillo reguero de confe- 
siones sin límites. No es que haya 
cambiado el escritor, sino que el mo- 
tivo se ha trastocado: el Azaña de, 
por ejemplo, «El jardín de los frai- 
les», levemente conceptista para 
expresar el recuerdo, es ahora una 
voz dolorida que se entrega sin du- 
das a la expresión de un motivo capi- 
tal, cual es la defensa del poder polí- 
tico que el pueblo español ha elegido 
libremente y que se ve atacado por la 


. fundada revolución militarista. Es, 


como nos dice Antonio Machado, 
una voz «con timbre inconfundible, 
clara y viril, sin la menor jactancia 
para ser escuchada por todos». 


Cuanto podamos decir del presente 
libro sería poco y pobre, pues su au- 
téntica riqueza y aportación está en 
la atenta lectura de sus páginas, que 
nos revelarán lo que significó en el 
espíritu del representante del poder 
republicano la Guerra Civil. Ya nos lo 
advierte Machado en su prólogo: 
«Leed con toda la atención de que 
seáis capaces los cuatro discursos 
de don Manuel Azaña dirigidos a la 
nación española», porque «algún día 
serán leídos como esencialisimos 
documentos históricos y se pronun- 
ciarán sobre ellos juicios de una ma- 
durez a que nosotros no podemos 
aspirar» ME FIDEL VILLAR RIBOR 
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REENCUENTRO 
CON RAMON 
LAMONEDA 


Uno de los dirigentes socialistas 
menos conocidos, y menos estudia- 
dos por los especialistas en la histo- 
ria del PSOE, ha sido Ramón La- 
moneda, último secretario general 
del Partido elegido en la España re- 
publicana, y que desde este puesto 
decisivo tuvo que enfrentarse a las 
dificultades del periodo de la guerra 
civil y a los conflictos y la dispersión 
producidos por el exilio. La impor- 
tancia de su figura, y su papel deci- 
sivo para la comprensión de una 
etapa especialmente difícil en la his- 
toria del PSOE merecían un recono- 
cimiento, que por fin se ha plasmado 
en la publicación en México de un 
volumen con algunos de sus textos 
políticos más significativos, uni- 
dos a otra serie de documentos de 
interés complementario (1). 


Como explica Amaro del Rosal en el 
excelente estudio biográfico que an- 
tecede a esta recopilación, la biogra- 
fía de Lamoneda está estrechamente 
ligada a la historia del movimiento 
obrero español. Ramón Lamoneda 
nació en Jaén en 1892. Alos 12años 
se trasladó a Madrid para aprender el 
oficio de impresor. En la capital de 
España se inició en el estudio de las 
ideas socialistas, que ya habían al- 
canzado una importante difusión en- 
tre sus compañeros de trabajo. Asis- 
tió a las reuniones de la Casa del 
Pueblo, y muy pronto se afilió a las 
Juventudes Socialistas. Más tarde 
viajó a París y a Bélgica para realizar 
un curso de preparación ideológica 
en la Escuela Internacional Socialis- 
ta. A su vuelta a España, se le podía 
considerar como uno de los militan- 
tes más preparados del Partido So- 
cialista. Con el estallido de la Revo- 
lución Rusa, Lamoneda fue uno de 
los jóvenes socialistas que se incli- 
naron hacia las posturas bolchevi- 
ques y se convirtieron en fervientes 
partidarios de la lll Internacional. 
Consecuencia de esta actitud sería 
su intervención en la fundación del 
Partido Comunista Obrero Español, 
junto con un grupo de socialistas es- 
cindidos del PSOE en 1921, y su 


(1) Ramón Lamoneda: Posiciones políticas. 
Documentos. Correspondencia. MÉéxi- 
co, D. F., 1976. Pese a la fecha de su publica- 
ción, sólo desde hace pocos meses se encuentra 
esta obra en las librerias españolas. 
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participación en la Ejecutiva del 
nuevo partido. Pero tras el desman- 
telamiento del PCE durante la dicta- 
dura de Primo de Rivera, a conse- 
cuencia de las persecuciones sufri- 
das por sus militantes y de las luchas 
fraccionales, Lamoneda volvió a in- 
tegrarse a finales de la dictadura en 
el PSOE y la UGT, donde continuaría 
su actividad sindical como dirigente 
de la Federación de Artes Gráficas, y 
su labor política como diputado so- 
cialista, secretario de las últimas Cor- 
tes Republicanas, y por último secre- 
tario general del Partido Socialista 
Obrero Español. 


En esta última etapa de su actividad . 


política, Lamoneda dedicó todas sus 
energías —aunque con escaso éxi- 
to— a evitar la desunión dentro de 
su propio partido y a conseguir la 
uniaad de acción con el Partido Co- 
munista. Por ello, ante el golpe de 
Casado, a pesar de la participación 
en él de una de las figuras más pres- 
tigiosas del socialismo español, Ju- 
lián Besteiro, su actitud fue abierta- 
mente negativa: la condena de los 
golpista, que Lamoneda hizo en 
nombre del PSOE, estuvo acompa- 
ñada por el apoyo de su partido a los 
esfuerzos del Gobierno Negrín, 
cuyo planteamiento se centraba 
—<Como es bien sabido— en resistir 
unos meses más para enlazar con el 
estallido de la Guerra Mundial, que 
se consideraba inminente. En opi- 
nión de Amaro del Rosal, la actitud 
de Lamoneda «salvó al PSOE de 
toda responsabilidad política. Ni Bes- 
teiro, ni Casado, ni Trifón Gómez re- 
presentaban ni podían representar al 
Partido Socialista, que seguía fiel ala 
legalidad republicana». Por fin, en 


1939, Ramón Lamoneda, como tan- 
tos miles de republicanos, salió de 
España hacia el exilio. Durante los 
años de la emigración, y hasta su 
muerte en México en 1971, alos 79 
años, intentó —de nuevo con es- 
caso éxito— conservar la unidad del 
Partido Socialista. 


En esta trayectoria vital se insertan 
los artículos y documentos políticos 
de los años 1934-1949 incluídos en 
el libro que comentamos. Escritos en 
su mayoría en el exilio, dichos textos 
reflejan la preocupación fundamen- 
tal, ya mencionada, de Lamoneda en 
estos años, evitar la división del par- 
tido, mantener su unidad por encima 


de las diferencias del periodo repu- 


blicano, y durante los años difíciles 
de la guerra y la emigración. En la 
época de la Segunda República, y en 
especial tras el triunfo de la derecha 
en las elecciones de 1933, Lamo- 
neda intentó defender una postura 
opuesta a los planteamientos de la 
izquierda caballerista, aunque no 
identificable tampoco con las posi- 
ciones de Besteiro o Prieto. Su estra- 
tegia en este momento giraba en 
torno a dos ejes fundamentales: la 
defensa de la participación en las lu- 
chas parlamentarias (reflejada en la 
conferencia que bajo el título Acción 
Parlamentaria pronunció en 1933 
en la Escuela Obrera Socialista), 
como forma de contener el avence 
fascista, frente a las posiciones radi- 
cales de Largo o Baraibar; y la nece- 
sidad de llegar a un entendimiento 
en profundidad con los comunistas, 
para consolidar el sistema republi- 
cano. 


Sólo durante la guerra civil, conse- 
guiría Lamoneda un éxito relativo en 
este segundo aspecto. Bajo su inspi- 
ración, y tras laboriosas negociacio- 
nes, el 19 de agosto de 1937 se dio a 
la publicidad El programa de ac- 
ción conjunta de los Partidos 
Comunista y Socialista, firmado 
por un Comité de Enlace com- 
puesto por cuatro miembros de cada 
partido: Ramón González Peña, 
Juan Simeón Vidarte, Ramón Lamo- 
neda y Manuel Cordero, por el PSOE; 
y José Diaz, Dolores!barruri, LuisCa- 
bo Giorla y Pedro Checa, por el 
PCE. En él se incluía un conjunto 
de medidas fundamentales para 
conseguir el triuhto de la República, 
entre las que destacan las siguien- 
tes: el establecimiento, en el terreno 
militar de un Ejército único, y la su- 
presión de milicias autónomas; el 
desarrollo de una potente industria 


de guerra, la militarización y naciona- 
lización de las industrias ya existen- 
tes, y la entrega de las armas a las 
autoridades para su posterior distri- 
bución en el Ejército; la planificación 
económica centralizada en el Con- 
sejo Superior de Economía; la con- 
servación del orden público, el forta- 
lecimiento del Frente Popular, y el 
logro de la unidad sindical basada en 
un programa de acción común entre 
las dos centrales sindicales. Por úl- 
timo, y como rasgo característico de 
la época, los dos partidos considera- 
ban un «deber segrado» la defensa 
de la Unión Soviética, cuyo apoyo a 
la República era un factor esencial 
para la pervivencia y triunfo de ésta: 
«Ambos partidos ——<eclaraba el 
programa— lucharán con toda ener- 
gía contra los enemigos de la URSS, 
denunciándoles públicamente e im- 
pidiendo sus innobles campañas 
abiertas y preparadas...». Y son so- 
bradamente conocidas las repercu- 
siones que, en el campo republi- 
cano tuvo esta declaración de apoyo 
incondicional a la URSS. Pese a la 
voluntad unitaria reflejada en este 
documento, el objetivo final del 
mismo, la construcción de un único 
partido obrero («como uno es el ca- 
pitalismo y uno es el proletariado») 
no llegaría a convertirse en realidad, 
debido alas «impaciencias y precipi- 
taciones determinadas por la incom- 
prensión y los sectarismos» a que se 
refiere A. Del Rosal en la introduc- 
ción que antes citamos. 

El conjunto más numeroso de los 
artículos de Lamoneda corresponde 
a los dedicados —ya en el exilio— a 
la escisión del PSOE, lanzada desde 
1939 por el grupo de Prieto, discon- 
forme con la política del Partido y del 
Gobierno Negrín. En dos artículos 
publicados en El Socialista en 1942 
(«La escisión del 39», y «Sobre la 
unidad socialista»), Lamoneda reco- 
noce que las razones de esta esci- 
sión correspondían básicamente a 
diferencias de tipo ideológico, y no a 
puros personalismos: «Si creyéra- 
mos, como se afirma ligeramente, 
que las incompatibilidades persona- 
les son la causa del parcelamiento 
que se observa en las filas socialis- 
tas y que se refleja en los núcleos 
emigrados, no seríamos marxistas». 
La razón fundamental de la escisión 
era, en su opinión, el incumplimiento 
por el grupo prietista de los acuerdos 
adoptados por la Ejecutiva del 
PSOE, que se plasmaron en la uni- 
dad de acción con los comunistas. El 
debate entre ambos sectores del 


partido —los escisionistas de Prieto, 
y la Ejecutiva dirigida por Lamone- 
da— representa ya una parte signifi- 
cativa de la historia del PSOE en el 
exilio, para la que los documentos 
recogidos en el libro objeto de esta 
nota son una fuente de primera im- 
portancia, Cuando se escriba esa 
historia, tan necesaria para conocer 
los orígenes del Partido Socialista 
actual, aparecerá con claridad la im- 
portancia de la obra política de Ra- 
món Lamoneda, incansable promo- 
tor de la «unidad popular» y defensor 
de las posiciones socialistas en las 
circunstancias históricas más difíci- 
les WE MARIA RUIPEREZ 


EL 
REFORMISMO 
REPUBLICANO 


Con el título «Las reformas de la 
Il República, ha aparecido en Túcar 
Ediciones una recopilación de artícu- 
los de Manuel Ramírez Jiménez 
que profundizan en diferentes temas 
concretos característicos de dicho 
período histórico: las principales re- 
formas constitucionales y la evolu- 
ción y vicisitudes de algunos parti- 
dos políticos. 


La intención del autor al presentar en 
un solo volumen esta serie de traba- 
jos —algunos ya publicados y otros 
todavía inéditos— es «ofrecer una 
visión de conjunto de estos proble- 
mas entre sí relacionados». 


Especial interés merece el artículo 
que trata de la Iglesia y el Estado en 
la Constitución de 1931, ya que la 
reacción de las autoridades eclesiás- 
ticas ante el borrador constitucional 
hace pensar en el renacimiento de la 
nunca superada cuestión religiosa, 
cuyo origen se sitúa en los primeros 
tiempos de la historia constitucional 
española. 


Como introducción a su trabajo, Ra- 
mírez Jiménez expone de manera 
sucinta las diversas formulaciones 
que adoptaron las relaciones 
Iglesia-Estado en los sucesivos tex- 
tos constitucionales a partir del de 
1812, objeto siempre de largos de- 
bates y enconados enfrentamientos 
entre los representantes de los par- 
tidos: moderados y progresistas o 
demócratas y republicanos. 

En un intento de sistematización se- 
ñala los tres cauces que, en líneas 
generales, regularon la cuestión re- 
ligiosa, Distingue tres criterios: el de 


la unidad católica, reflejado en la 
Constitución de 1812, en la del 37 y 
en la del 45; el de tolerancia religio- 
sa, seguido por la Constitución del 
56 y la del 69 y, por último, el criterio 
de libertad de cultos y separación 
Iglesia-Estado que rige las dos cons- 
tituciones republicanas. 


Un caso aparte es la Constitución de 
la Restauración de 1876 ya que la 
redacción parca y ecléctica del fa- 
moso artículo 11 —el que regula la 
cuestión religiosa— permite una in- 
terpretación amplia por parte de los 
partidos alternantes en el poder. 


«El Estado español no tiene religión 
oficial». En estos términos, conteni- 


do del Artículo 3 de la Constitución 
del 31, queda establecida la Confe- 
sionalidad del Estado que hace pro- 
nunciar a Azaña la conocida frase por 
la que ha sido condenado desde los 
sectores reaccionarios: «España ha 
dejado de ser católica». 


Pero el artículo cuya redacción sus- 
citó debates más enconados es el 26 
en el que se promulgaba que todas 
las confesiones religiosas serían 
consideradas como asociaciones y 
estarían sometidas a una ley espe- 
cial. En dicho artículo se disponía 
también que ninguna asociación o 
institución religiosa podría recibir 
ayuda económica del Estado y que 
una ley regularía la extinción del pre- 
supuesto del clero. Asimismo, que- 
daban disueltas las órdenes religio- 
sas que impusieran voto de obe- 
diencia a una autoridad distinta a la 
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legítima del Estado. Por otra parte, el 
artículo 27 garantizaba el respeto a la 
libertad de conciencia y al derecho 
de practicar cualquier religión. 


En torno a estos dos artículos —el 
primero, «punto neurálgico de la 
Constitución», según Pérez Serra- 
no— se radicalizaron las posturas 
opuestas, representadas por el Car- 
denal Segura y el partido radical- 
socialista, símbolos de la intransi- 
gencia de algunos sectores de la 
Iglesia y del revanchismo laicista, 
respectivamente. 


La imposibilidad de un acuerdo entre 
ambos grupos fue, en parte, la causa 
del fracaso de la Constitución de 
1931 que, según el dictamen crítico 
de Manuel Ramírez, «no supo acer- 
tar plenamente a la hora de regular la 
cuestión religiosa (...), quizás falta- 
ron habilidad y prudencia y moderni- 
dad a la hora de plantear un tema que 
otros países tenían ya resuelto hacía 
mucho tiempo». 


En el siguiente artículo, Ramírez es- 
tudia las medidas reformadoras que 
tomó el Gobierno de Azaña, con el 
fin de estructurar un Ejército repu- 
blicano «nacional y no político, de 
mentalidad avanzada y dispuesto a 
cumplir su estricta obligación». 


Otras cuestiones que trata en sen- 
dos artículos son: las reformas tribu- 
tarias, la escisión del. partido 
radical-socialista y la formación de la 
Unión Republicana y su papel en las 
elecciones de 1936 MBEL CA- 
RRASCO. 


DISCURSOS 

Y PERIODICOS 
DEL SIGLO 
CONSTITU- 
CIONAL 


Un tribuno y orador como don Salus- 
tiano Olózaga dijo —y dijo bien— 
que «no puede haber oradores 
donde no se respeten los derechos 
ciudadanos». La democracia es el 
caldo de cultivo de la oratoria y sí a 
más democracia no corresponde ne- 
cesariamente más oratoria, es- 
tá claro que la ausencia de democra- 
cia hace desaparecer la oratoria li- 
bre. 
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A Y PERIODISMO. 
EN LA ESPAÑA 
DEL SIGLO XIX 

M 


Fandoción Fox Mashil dius Caiolia 


Nuestro siglo de la oratoria es el si- 
glo XIX, siglo constitucional por an- 
tonomasia... ¿Dónde se desarrolla 
mejor la oratoria que en una etapa 
constituyente (siempre, claro está, 
que no sea la actual donde el llamado 
orador se amarra al folio y no hay 
quien lo desligue)? En el siglo XIX 
tenemos una Constitución en 1812, 
un trienio constitucional entre 1820 y 
1823 («los tres mal llamados años»), 
un Estatuto Real en 1834, otra Cons- 
titución en 1837, otra en 1845, un 
proyecto constitucional en 1852... y 
etcétera, etcétera. 


Es también un siglo fecundo para el 
periodismo, por lo menos para el 
número de periódicos. Los hubo de 
todas clases y títulos. Uno se llamó 
La Gorda. Otro, El Fandango. Y 
hasta hubo uno llamado El Coco, 
que por cierto no era precisamente 
un boletín de los importadores del 
tropical fruto. 


María Cruz Seoane ofrece ahora 
en libro el fruto no tropical de sus 
trabajos sobre la materia. La materia, 
aquí, es el periodismo y la oratoria. 
Es un estudio importante y desde 
ahora imprescindible para estudio- 
sos, curiosos y viciosos de nuestro 
siglo XIX. Es decir, de nuestra histo- 
ria contemporánea. El libro lo publi- 


- can la Fundación March y la Editorial 


Castalia. Tiene 454 páginas y éste es 
su título: Oratoria y periodismo en 
la España del siglo XIX. La autora 
lleva ya tiempo trabajando en cam- 
pos semejantes al de este estudio. 
Su tesis doctoral versó sobre Voca- 
bulario ideológico y político en la 
época de las Cortes de Cádiz. Y 
de él dijo el profesor Rafael Lapesa 
que'inauguraba «en la lingúística es- 
pañola un tipo de investigación». Y lo 


decía porque Seoane había tomado 
un trozo de la vida española, de su 
lenguaje, y se puso a estudiarlo a 
fondo, sin elucubraciones. 

El trabajo de ahora, de mayor ampli- 
tud (todo el siglo XIX y no sólo las 
Cortes de Cádiz), es clave para el 
estudio de nuestra historia. Como 
señala la autora «oratoria y perio- 
dismo son los géneros más caracte- 
rísticos, más representativos del si- 
glo XIX». Estudiarlos es imprescin- 
dible para conocer el siglo. Y eso ha 
hecho Seoane. La nómina de perió- 
dicos aquí manejada llega a la asom- 
brosa cifra de trescientos ochenta y 
seis. Por algo en laépoca de las Cor- 
tes gaditanas se habló de «diarrea de 
las imprentas» y es que sólo en la 
ciudad andaluza se publicaron más 
de medio centenar de periódicos. 


La metodología seguida por la autora 
para su estudio es bastante sensata. 
A saber: se empieza por el principio 
y se termina por el final y en medio se 
cuenta todo. Es decir, que el lector 
no se ve sometido a esos saltos cro- 
nológicos de una época a otra y al 
final no se entera si un señor es libe- 
ral o reaccionario (entre otras cosas 
porque fue las dos cosas; pero no, 
naturalmente, a la vez, que esas ha- 
bilidades no se conocieron hasta 
hoy). No hay, pues, tenis cronoló- 
gico y no hemos de girar la cabeza 
de un lado a otro siguiendo la pelota 
del antiestilo. 


El estilo de Seoane es muy claro y a 
veces tiene hasta su punta de ironía. 
Nunca carga en la suerte de la pe- 
dantería, cosa que es de agradecer; 
cuenta, mas no sermonea. Es, por 
tanto, de muy fácil y agradable lectu- 
ra. Y yo recomendaría ésta en primer 
lugar a los constituidores de nuestra 
etapa constituyente, porque siempre 
algo se aprende en cabeza ajena. 
Aunque el mundo aquí descrito, que 
es muy ancho, no nos es desde 
luego ajeno MW VICTOR MARQUEZ 
REVIRIEGO. 
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CO tiempo más tarde 
daba a la imprenta sus 
Memorias de esta época, cuyo 
primer libro vio la luz en 
enero de 1933 bajo el título de 
«Lo que yo supe...». Ahora se 
acaban de reeditar estas Me- 
morias completadas con los 
dos libros restantes: «Tem- 
pestad, calma, intrigas y cri- 
sis...» y «El derrumbamiento 
de la Monarquía» (1). 

El régimen monárquico alfon- 
sino, inaugurado con el pe- 
ríodo de la Restauración y con 
el sistema canovista, había 
llegado en 1931 a tal estado de 
descomposición que la lle- 
gada de la República era algo 
que todos esperaban y veían 
como normal. La corrupción 
económica y política de los 
partidos turnantes eran la 
base sobre la que se asentaba 
el sistema. El cacique era la 
figura-eje sobre la que se 


montaban los remedos de 
elecciones «democráticas» 
controladas por el muñidor 
Romero Robledo desde la Di- 
rección General de Seguridad. 
Mientras en Madrid se repar- 
tían cargos y prebendas, en 
«provincias» las masas obre- 
ras y campesinas sufrían sin 
remedio el malgobierno y la 
explotación de la oligarquía 
fuertemente instalada. Tanto 
Alfonso XII como Alfonso XIII 
no se preocuparon lo más mí- 
nimo por aliviar la desespe- 
rante situación del proleta- 
riado urbano y la del jornalero 
del campo. Los gestos sociales 
de los monarcas no llegaron 
más allá de repartir su pitillo 
con algún chulo ventero o be- 
ber vino de la bota de un alba- 
ñil. 

La dictadura del general 
Primo de Rivera no aportó las 
soluciones quese necesitaban: 


El destino 
de Mola 


Josep Carles Clemente 


L general Emilio Mola Vidal, 
una de las piezas claves de 
la sublevación militar con- 

tra la República en 1936, fue testigo 

excepcional de la caída de la monar- 
quía alfonsina desde su puesto de 

Director General de Seguridad en los 

gobiernos del general Berenguer y 

del almirante Aznar. Es decir, acce- 

dió a este cargo a la caída de la Dic- 
tadura del también general Primo de 

Rivera y permaneció en él hasta el 14 

de abril de 1931, en que se proclamó 

la I1 República. 


eran los mismos de siempre 
pero con otras caretas. Y lo 
que era lógico sucedió: La 
Monarquía se derrumbó con 
la alegría y el regocijo general. 
El propio Mola lo dice en sus 
escritos: «El Destino —que a 
veces deja de la mano a sus 
protegidos. llevó a desempe- 
ñar el cargo de director de Se- 
guridad quizá en el período 
más crítico de nuestra historia 
contemporánea, cuando ya el 
régimen monárquico agoni- 
zaba, cuando todo, absoluta- 
mente todo, estaba minado 
por un sentimiento, más que 
republicano, de hostilidad ha- 
cia la persona del Rey, que no 
supo o no quiso darse cuenta 
de que las instituciones, por 
seculares que sean, han de 
marchar al ritmo de los tiem- 
pos». Y tenía razón. La Repú- 
blica la trajeron los propios 
errores de los monárquicos y 
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del Rey. Algunos de ellos, 
como Alcalá Zamora y Maura, 
formaron en el primer go- 
bierno provisional republica- 
no. 

Los datos y el material que 
aporta Mola en su texto son de 
un valor inapreciable para el 
historiador. La red de infor- 
maciones policiales y las co- 
nexiones internacionales del 
espionaje de la época, son mi- 
nuciosamente detallados por 
el general. También son de in- 
terés los retratos personales 
que Mola efectúa de los políti- 
cos de su tiempo: Romanones, 
Berenguer, Primo de Rivera, 
Aznar, Maura, Alcalá Zamora, 
Azaña, Lerroux, etc. 


El mundo de la confidencia y 
de la corrupción es otro as- 
pecto de la obra del general 
Mola que no nos deja de sor- 
prender. La corrupción alfon- 
sina había llegado hasta los 
más pequeños escalones del 
funcionariado policial. Las 
envidias, los bulos, el soborno 
y los anónimos era el lógico 
resultado de la propia esencia 
del régimen. 


Lo que sí sorprende es la es- 
casa información y valoración 
de dos hechos políticos de 
gran importancia que se refle- 
jan en las opiniones de Mola: 
el movimiento obrero —y en 
particular la central sindical 
anarquista CNT— y los nacio- 


El general 

Mola revistando 
a voluntarios 
requetés en los 
primeros días 
de la guerra 
civil. 
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nalismos vasco y catalán. Un 
hombre como este general que 
pasaba por poseer una cierta 
preparación intelectual y cul- 
tural poco común dentro del 
Ejército, no llegó a entender 
nunca los razonamientos y las 
bases doctrinales de ambos 
movimientos. Quizá a Mola no 
le interesaban lo más mínimo 
la situación del obrero ni las 
aspiraciones de los regionalis- 
tas y nacionalistas. Para el ge- 
neral, el anarquismo no era 
otra cosa que la bomba y el 
sabotaje. Y el nacionalismo, el 
interés egoísta de cuatro in- 
dustriales. No es de extrañar, 
pues, que con tal bagaje y 
mentalidad política en los 
hombres que servían a la Mo- 
narquía, ésta llegara a hun- 
dirse ante la total indiferencia 
de todo el pueblo español. 


Mola no creía en la democra- 
cia, a pesar de que ésta estaba 
pilotada por una burguesía 
republicana que servía de 
muro de contención a las an- 
sias revolucionarias de una 
buena parte del pueblo. La 
frase con que el general ter- 
mina sus Memorias es sufi- 
cientemente ilustrativa al 


respecto: «¡Oh, impávido fa- 
rolillo de la inteligencia que 
alumbras mi razón! ¿A dónde 
me llevas por el camino de las 
reflexiones? ¿A descubrirme 
que el tinglado de la Demo- 


cracia tiene por base un ab- 
surdo? ¡Basta! ¡Húndete en 
las tinieblas! No quiero saber 
más. Hernán Cortés quemó 
sus naves de madera. Yo temo 
imitarle haciendo otro tanto 
con mis ilusiones...». Quizá ya 
hervía en su subsconciente la 
idea de rebelarse contra el ré- 
gimen que, después de rehabi- 
litarle y concederle importan- 
tes cargos en la escala militar 
republicana, conspiró y se re- 
beló contra el sistema legal- 
mente constituido, iniciando 
una larga y cruenta guerra ci- 
vil de graves consecuencias 
para el futuro político del 
pueblo español. 

El texto, dignamente reedi- 
tado por Planeta, va acompa- 
ñado de una importante apor- 
tación gráfica, de varios 
apéndices documentales y de 
un índice onomástico muy úti- 
les. El estilo de Mola no es un 
dechado de pulcritud lingúís- 
tica, pero cumple fielmente el 
objetivo inicial por el que fue 
escrito: «el hacer un relato de 
nuestra gestión al frente de 
dicho Centro (la Dirección 
General de Seguridad), po- 
niendo de manifiesto los he- 
chos». Aunque el tono general 
del texto parece más una de- 
fensa ante los ataques de que 
fue objeto por su actuación po- 
licial, su testimonio es de un 
valor cierto e incuestionable 
para el historiador. MJ. C. C. 


¿PARA QUE 
SIRVEN LAS 
PRISIONES? 


Las cárceles españolas hierven: mo- 
tines festivos, cortes de venas, in- 
gestiones de muelles, violentas au- 
topuniciones eufóricas. Los presos 
comunes o sociales son los prota- 
gonistas de luchas dirigidas a des- 
truir el orden penitenciario. Pero ni la 
dureza de los enfrentamientos, que 
tienen lugar en galerías sin salida, ni 
la brutalidad represora, parecen 
conmover excesivamente a los polí- 
ticos. ¿Cómo es posible que la pri- 
sión, en tanto que tecnología penal 
dirigida a ejercer un control sobre las 
clases populares, sea admitida por 
aquellos que se autodefinen defen- 
sores del pueblo? Michel Foucault, 
siguiendo en su línea habitual de 
proporcionar materiales que puedan 
contribuir a la demolición del orden 
- burgués, responde a este y a otros 
interrogantes en «Vigilar y casti- 
gar. Nacimiento de la prisión», 
editado cuidadosamente por Si- 
glo XXI. 

La prisión es una máquina chupa- 
dora de tiempo. El tiempo de priva- 
ción de libertad —condena a equis 
años y-un día— es en cierto modo 
una revancha del poder contra los 
individuos que no entregan su 
tiempo de trabajo. El encierro de los 
improductivos posibilita así la exis- 
tencia de un trabajo libre, y en gene- 
ral de una sociedad libre. De aquí 
que el trabajo en las prisiones, de 
igual modo que en los manicomios o 
en los colegios de subnormales, 
constituya la base de la regeneración 
moral, no tanto en virtud de su carác- 
ter productivo cuanto por su valor 
simbólico y disciplinario. Se trata so- 
bre todo de moralizar «el alma» del 
criminal o delincuente. De aquí que 
la prisión se caracterice por el sabor 
agridulce de las penas: castigos hu- 
manitarios frente a suplicios y gol- 
pes, regularidad y orden frente a los 
excesos de la justicia clásica, actua- 
ción discreta frente a la efusión de 
sangre y a los aparatosos patíbulos 
en los que se hacía patente la justicia 
del soberano. La prisión es una tec- 
nología silenciosa. Alejada de la 
plaza pública, separada de toda mi- 
rada por gruesos muros, impone una 
nueva economía de las penas a tra- 
vés de un tiempo y de un espacio 
milimétricamente reglamentados. La 
justicia, piensa la burguesía, no 


Michel 
Foucault 
puede coincidir con el exceso, ya 
que éste es antieconómico por defi- 
nición. La justicia para ser justa ne- 
cesita ser productora. Ello explica 
que no sea mera represión, sino 
también máquina de transformación 
del criminal, generadora de almas 
morales, obedientes y sumisas a tra- 
vés de técnicas aplicadas sobre los 
cuerpos. 

La prisión funciona sistemática- 
mente como excepción. Espacio de 
aislamiento de indeseables, aparece 
como una excrecencia del cuerpo 
social destinada a individuos anóma- 
los. Crea, pues, ella misma el mito de 
la marginalidad cuando en realidad 
sus funciones son fundamentales al 
poder. La prisión no es una superes- 
tructura porque la sociedad capita- 
lista se asienta sobre la forma jurídica 
del contrato: contrato laboral, con- 
trato de compra-venta, contrato so- 
cial. Convertir el trabajo, la propiedad 
y la sociedad en algo natural consti- 
tuye uno de los intentos constantes 
del poder. Por esto la prisión aparece 
como un espacio de privación de la 
libertad en sociedades que suscri- 
ben la carta de los derechos huma- 
nos. La prisión es uno de los medios 
para naturalizar el contrato. 

La prisión es también un modo de 
gestión de los ilegalismos popula- 
res. La burguesía penaliza con ella 
los ilegalismos de bienes, reserván- 
dose los i¡legalismos de derecho 
—Hfraudes, evasiones fiscales, ope- 
raciones comerciales irregulares, 
etc.— para los cuales establecerá 
tribunales especiales y penas ate- 
nuadas. Modo genial de condenar a 
los que roban gallinas y de mostrar 
tolerancia con los que roban millo- 
nes. | 

La prisión, escuela del crimen. 
Desde Concepción Arenal a Victoria 
Kent, no ha cesado esta cantinela. 
Foucault se la ha tomado en serio: la 
prisión, con una multiplicidad de fun- 
ciones específicas, es una fábrica de 
delincuentes que serán convenien- 
temente dirigidos desde la Dirección 
General de Seguridad. ¿Existe me- 
jor modo de moralizar al pueblo que 
provocando en él un movimiento de 
diferenciación respecto a delincuen- 
tes profesionales estratégicamente 
diseminados en su interior? Los be- 
neficios son dobles, ya que al mismo 


tiempo se favorece la presencia 
constante de la policía, los registros 
y cacheos, la representación del po- 
der como defensor de los ciudada- 


-nos. Estos chivatos y confidentes a 


bajo sueldo posibilitarán una dife- 
renciación entre lo político y lo co- 
mún ——presos comunes— que la 
prisión refuerza. En el fondo se trata 
de establecer una diferencia de nivel 
entre lo opinable (político) y lo natu- 
ral (propiedad, orden, etc.), circuns- 
cribiendo de este modo los espacios 
de lucha al debate parlamentario. 
La prisión es también un laboratorio 
de las conductas. Opaca por fuera y 
transparente por dentro para crimi- 
nólogos, pedagogos, médicos, psi- 
cólogos, psiquiatras, reeducadores 
de todo tipo que pueden ensayar en 
ella impunemente sus técnicas de 
control que van desde la terapia de 
conducta hasta la sutil manipulación 
psicoanalítica. Espacio de experi- 
mentación en el que se afinan estra- 
tegías totalitarias que se extenderán 
por todo el campo social. 

La prisión complementa y converge 
así con otros lugares de encierro: el 
hospital, el cuartel, el manicomio, la 
escuela, el hospicio, la fábrica, la fa- 
milia, etc., espacios específicos de 
ejercitación de poderes y de produc- 
ción de saberes que presentan, no 
obstante, elementos comunes: sa- 
cralización de los lazos jerárquicos, 
imposición de normas, demarcación 
espacio-temporal, tecnología disci- 
plinaria ejercitada sobre los cuerpos ; 
para hacerlos dóciles a la voz de 
mando. La exactitud, la aplicación y 
la regularidad son las virtudes fun- 
damentales que produce el tiempo 
disciplinario. 

En la actualidad, comprobamos una 
flexibilización de estos espacios no 
tanto por una ruptura con la lógica del 
poder cuanto por un refinamiento de 
las estrategias. Robert Castel carac- 
teriza a este proceso en El psicoa- 
nalismo como «el gran desencie- 
rro». Se trata de la generalización de 
controles a toda la sociedad. Asisti- 
mos de esta manera a la realización 
práctica de la utopía planeada por 
Bentham al finalizar el siglo XVIII: 
ejercer un control milimétrico y una 
vigilancia constante sobre todos los 
ciudadanos. Foucault demuestra, 
por ejemplo, que cuando se pla- 
neaba la construcción de una cárcel 
modelo lo que estaba en juego era la 
realización de una sociedad modelo. 
La prisión es, pues, un paradigma 
social. W FERNANDO ALVAREZ- 
URIA. 
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PALLIDS 


Los televisores Philips color presentan en 
su nueva GAMA K-11 la técnica 20 AX IN-LINE 


Esta nueva gama de televisores, que 
presenta por primera vez el sistema 


PANQAY “20 AX IN-LINES, le ofrece 


UA] Una reproducción de los 
ININSBRINE colores aún más perfecta 
Vr que antes; por ello la alta : 
*Bicalidad y realidad de los 
colores naturales PHILIPS, tienen algo 
que atrae y convence. 


El sistema Philips “20 AX IN-LINE*, 
utiliza las más avanzadas técnicas 
automáticas en ajuste y convergencia del 
color. Ahora, aunque Ud., decida mover 
o cambiar de lugar su televisor, los 
colores permanecerán invariables, 
naturales, sin impurezas año tras año, 
permanentemente. Todo en su televisor 
continuará con la misma perfección 

que el día que Ud. lo instaló. 


Ud. puede estar seguro de que nuestra 
nueva gama “20 AX IN-LINES, disfruta 
de todas las ventajas y garantías que 


Philips, como norma le viene ofreciendo: 


e Imagen en 5 segundos. 

e Reducción en el consumo. 

e Circuitos integrados. 

e Mejor imagen en blanco y negro. 
e ...y la fiabilidad PHILIPS. 


1) MANDO ULTRASONICO 


A DISTANCIA 
Todas las funciones del televisor 


manejadas a distancia. 
Funcionamiento por ultrasonidos. 


Sí ARA ÁS rior iCSinaAr 


En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips. 
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